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EDMONDO DE AMICIS.

Caro Edmondo,

Questo libro lo dedico a te, che fosti soldato

e non hai paura dei brutti musi.

Non è, a dir proprio, una storia ordinata e

compiuta del diavolo, perchè non credo sipossa

fare di tale storia un libro popolare ; e un libro

popolare appunto intesifar io, un libro cioè che

si potesse leggere senza fatica, ma forse non
senza qualche gusto, da chiunque non faccia pro-

fession di erudito.

Perciò mi sono studiato di ritrarre il diavolo

nelle sue svariate sembianze, e nei casi e nelle

operazionipiti notabili di quella lunga, affaccen-

data e rimescolata sua vita; e poiché gli anni

migliori della vita di lui, gli anni, direi, della

virilità rigogliosa e della maggiore operosità e

potenza, sono i secoli di quello che noi chia-

miamo il medio evo , così entro i termini del

medio evo, assai larghi del resto, costringo la

pili gran parte del mio racconto.
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Narro e descrìvo assai più che non ragioni,

e credo d'aver fatto bene, e che di ciò tu m'ab-

bia a dare piuttosto lode che biasimo. Assai volte,

importando quelle innumerevoli tresche, mario-

lerie e meraviglie diaboliche, e le credente e le

superstizioni, e i sogni di cui si pascevano quelle

anime dei padri nostri, intenebrate di paura e

d'ignoranza, avrei potuto indicare i fatti fisio-

logici e psicologici d'onde il tutto deriva, e dis-

sertar serrato, e farmi onore; ma coloro pe'

quali io voleva scrivere, o non m' avrebbero in-

teso, presto si sarebbero stancati d'intendermi.

Mi venne in mente ciò che fanno i marinai so-

prappresi dalla burrasca, quando, per salvare

una parte del carico, buttano in mare l'altra;

e, un po' a malincuore , imitai il loro esempio.

Qualcuno potrebbe dirmi: perchè hai tu scritto

di un vano fantasma? perchè non piuttosto di

cose vive e reali? e confesso che questa mede-
sima domanda fec'io piti d'una volta a me stesso.

Ricordo giorni in cui rimasi come sgomento in

pensare che il diavolo, il formidabile re del-

l'abisso, la cagione di tante cadute, di tanti do-

lori, di tanti terrori, l'oggetto di tanti ragiona-

menti, di tante dispute, di tante dottrine, colui

per cui furono versati fiumi di sangue e d'in-

chiostro, non esiste, non è esistito mai, più in-

consistente della nebbia, piti vano dell'ombra. E
mi parve doloroso e stolto far di quel nulla un
libro.

Ma poco duravo in quei pensieri, e di non
esserci durato mi applaudo. Chi segna il limite

che separa la vita dalla mortej il reale dal
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non realeì Terribile, incoercibile è la forza delle

cose che non sono, e molti fra i piU poderosi

fattori della storia della umanità non sono ira

le cose reali, non furono, non saranno mai. Sa-

tana fa un sogno; ma un sogno che rapì nei

caliginosi avvolgimenti suoi le generazioni ed i

secoli.

Non lo dimentichino coloro che rimpiangono

{ne io so loro dar torto) le fedi e le speranze

di un'altra età, e i conforti ineffabili che ne ve-

nivano alle anime travagliate. Il sangue di Cri-

sto fu veramente come un balsamo prezioso ver-

sato sulle ferite sanguinanti deifigli del peccato;

ma dietro a Cristo c'era Satana, e nelle ferite

sanguinanti Satana stillava la velenosa sua bava.

Il trepido credente era come sospeso fra il cielo

e V inferno, e dal cielo si sentiva scendere in

cuore una soave letizia e dall'inferno si sentiva

salire al cuore un orror disperato. L'anima di

lui era come questo povero nostro pianeta, che

sempre ha l'una parte rivolta al sole e l' altra

immersa nel bujo; essa, come quello, rotava,

ed ogni suo punto passava per una perpetua

vicenda di luce e di tenebra, di speranza e di

terrore» Le storie dei santi e delle sante, cui ar-

rise da ultimo il sole della vittoria, sono là a

farne fede.

I santi e le sante, i campioni della fede e i

martiri della carità, i meravigliosi asceti, i quali

non d' altro cibo si pascono che di speranza,

anime di foco appese ad un tenue raggio che

scaturisce dalle profondità immensurabili del-

l'infinito! Dovunque io spinsi il piede sulle buj

e
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tracce di Satana, io li scontrai, e fui lunghi

giorni in lor compagnia. I casi meravigliosi, e

le formidabili istorie, che tu, Edmondo, potrai

leggere in queste pagine^ io raccolsi, per molta

parte, nelle antiche memorie della vita e degli

atti loro, isole sopravanzate di un mondo som-

merso, tutte dipinte dei fiori vivaci della leg-

genda. Altri s'inerpica su pei dirupi, e sfidale

insidie e le asprezze dei ghiacci perpetui, pur
di cogliere un gracile fiorellino spuntato dal

greppo vivo a uno sguardo di sole; a me giova

spesso arrancarmi pei ghiareti del latino bar"

baro, e avvilupparmi tra' pruni del solecismo,

pur di cogliere alcuno di queifiori di leggenda,

così caldi di colore, così pregni di strano ed
acuto olezzo.

Accetta, amico mio, questo libro, non pel valore

suo proprio, eh*è ben poco, ma per l'antico affetto

di cui vuol essere un segno, e eh'è molto, E se

in leggerlo ti parrà di sentirti dentro quella

mite angoscia che prepara ed annunzia lo sba-

diglio, tienti il libro a ogni modo, e manda pur
me a colui che mi diede materia a scriverlo.

Vedendo l'opera mia, e più che l'opera le buone
intenzioni; e conoscendo lo zelo, la sincerità e

la liberalità con cui io scrissi dei fatti suoi, vorrà
usarmi qualche riguardo, e trattarmi men male
di quello faranno forse i critici.

Torino, marzo ISSO,

Tao

A. GRAF.



Capitolo Primo.

ORIGINE E FORMAZIONE DEL DIAVOLO,

Il Diavolo,





Tutti conoscono il poetico mito della ribellione

e della caduta degli angeli. Questo mito , che

inspirò a Dante alcuni tra i più bei versi del-

l' Inferno, e al Milton un indimenticabile episo-

dio del Paradiso perduto , fu da varii Padri e

Dottori della Chiesa variamente foggiato e co-

lorito ; ma non ha altro fondamento che la in-

terpretazione di un versetto d' Isaia e di alcuni

luoghi, abbastanza oscuri, del Nuovo Testamento.

Un altro mito, di carattere molto diverso, ma

non meno poetico , accolto da scrittori cosi

ebraici come cristiani , narra di angeli di Dio

,

che invaghitisi delle figliuole degli uomini, pec-

carono con esse, e furono in punizione del loro

peccato esclusi dal regno dei cieli, e convertiti
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di angeli in demoniì. Questo secondo mito ebbe

nei versi del Moore e del Byron consacrazione

perpetua. Cosi l'un mito come l'altro fa dei de-

monii angeli caduti, e la caduta rannoda a un

peccato: superbia o invidia nel primo caso;

amor colpevole nel secondo.

Ma questa è la leggenda, non già la storia

di Satana e dei compagni suoi. Le origini di

Satana, considerato quale personificazione uni-

versa del principio del male, sono meno epiche

assai e in pari tempo assai più remote e pro-

fonde. Satana è anteriore, non solo al Dio d'I-

sraello, ma a quanti altri dei, possenti e temuti,

lasciarono ricordo di sé nella storia degli uo-

mini ; egli non precipitò giù dal cielo, ma balzò

fuori dagli abissi dell' anima umana , coevo a

quegli oscuri iddìi delle antichissime età di cui

nemmeno una pietra ricorda i nomi, e a cui gli

uomini sopravvissero, dimenticandoli. Coevo ad

essi e spesso confuso con essi. Satana comin-

cia embrione, come le cose tutte che vivono, e

solo a poco a poco cresce e si fa persona. La

legge di evoluzione, che governa gli esseri tutti,

governa lui pure.
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Nessuno, che abbia qualche educazione scien-

tifica, crede oramai che le religioni più rozze

sieno nate dalla corruzione e dal disfacimento

di una rehgion più perfetta; ma sa benissimo

che le più perfette si sono svolte dalle più rozze,

e che in quelle per conseguenza si debbono

cercare le origini del tenebroso personaggio

che sotto varii nomi rappresenta il male e se

ne fa principio. Se quello che si chiama periodo

terziario nella storia del nostro pianeta vide già

l'uomo, forse il vide tanto simile al bruto da

non potersi scernere in lui sentimento religioso

propriamente detto. L'uomo quaternario più an-

tico conosce già il fuoco, e sa far uso dì armi

di pietra ; ma abbandona i suoi morti , segno

certo che le sue idee religiose , se pur ne ha

,

sono quanto mai si possa dire scarse e rudi-

mentali. Bisogna giungere a quello che si chiama

dai geologi il periodo neolitico per ritrovare le

prime tracce sicure di religiosità. Quale si fosse

la religione dei nostri antenati in quella età noi

non possiamo sapere direttamente, ma possiamo

arguirlo, guardando a quella di molte popola-

zioni selvagge che vivono ancora sopra la terra,
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e riproducono fedelmente le condizioni della

umanità preistorica. Sia che il feticismo preceda

l'animismo, sia che questo preceda quello nella

evoluzione storica delle rehgioni, le credenze

religiose di quei nostri antenati dovettero es-

sere simili in tutto a quelle che ancora profes-

sano i Negri d'Africa, o le Pelli Rosse d'Ame-

rica. La terra, che insieme con le vestigia delle

loro abitazioni , con l' armi e gli utensili , ha

serbato i loro amuleti, ce ne porge testimonio.

Essi immaginarono un mondo ingombro di spi-

riti, anime delle cose, e ^.nime di morti, e da

quelli riconobbero quanto incontrava loro di bene

o di male. 11 pensiero che alcuni di questi spi-

riti fossero benefìci, altri malefici, alcuni amici,

altri nemici, era suggerito dalla esperienza stessa

della vita, nella quale profìtti e danni si avvi-

cendano costantemente , e si avvicendano in

modo che, se non sempre, assai spesso, si rico-

noscono diverse le cause degli uni e degli al! ri.

Il sole che illumina, il sole che in primavera fa

rinverdire e rifiorire la terra, e matura i frutti,

doveva essere considerato come una potenza

essenzialmente benefica ; il turbine, che riempie
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di tenebre il cielo , schianta le piante , svelle e

spazza i mal connessi tugurii , come una po-

tenza essenzialmente malefica. Gli spiriti si rac-

coglievano in due grandi schiere, secondochè

agli uomini pareva di riceverne benefìcio o no-

cumento.

Ma non per questo si costituiva un vero e

risoluto dualismo. Gli spiriti benefìci non erano

ancora nemici dichiarati e irreconciliabili dei ma-

lefìci , e quelli non erano benefìci sempre , né

sempre malefìci quésti. Il credente non era mai

sicuro della disposizione degli spiriti che lo ave-

vano in loro balìa; temeva di offendere non

meno gli amici che i nemici, e con eguali pra-

tiche si studiava di renderseli favorevoli tutti,

non troppo fidandosi di nessuno. Tra buoni e

cattivi non era contraddizione morale propria-

mente detta, ma solo contrasto di opere. Essi

non potevano avere un carattere morale che

mancava ancora ai loro adoratori, usciti ap-

pena dalla condizione dell'animalità, e solo in

tanto si possono chiamare buoni e cattivi in

quanto par bene all'uomo primitivo tutto ciò

che gli giova, male tutto ciò che gU nuoce. I
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selvaggi adoratori li immaginavano in tutto si-

mili a sé, mutabili, vinti dalla passione, quando

benevoli, quando crudeli, e non istimavano i

buoni più alti e più degni dei tristi.

Certo, nei tristi appare già un'ombra di Satana,

si delinea lo spirito del male, ma del male pu-

ramente fisico. Male è ciò clie nuoce, e spirito

malvagio è quello che vibra la folgore, accende

i vulcani, sommerge le terre, semina la fame e

la malattia. Esso non giunge ancora a rappre-

sentare il male morale, perchè il discernimento

del bene e del male morale non s'è ancor

fatto nella mente degli uomini : delle due facce

di Satana, il distruggitore e il pervertitore, una

sola è ritratta da lui. Esso non ha una propria

indegnità, non ha chi gli stia sopra e lo domini.

Ma a poco a poco la coscienza morale si

qualifica e si determina, e la rehgione acquista

un carattere etico che prima né aveva, né po-

teva avere. Lo spettacolo stesso della natura,

dove forze contrastano a forze, e dove l'una di-

strugge ciò che l'altra produce, suggerisce l' idea

di due opposti principii che reciprocamente si

neghino e si combattano; poi l'uomo non tarda
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ad accorgersi che oltre al bene ed al male fisico

c'è un bene ed un male morale, e crede rico-

noscere in sé quello stesso contrasto che vede

e sperimenta in natura. Egli si sente buono o

cattivo, si concepisce migliore o peggiore; ma
la bontà o reità propria non conosce come sua,

come l'espressione della sua natura medesima.

Uso ad attribuire a potenze divine e demoni-

che il bene ed il male fisico , egli attribuirà

similmente a potenze divine e demoniche il bone

e il male morale. Dallo spirito buono verranno

allora, non solamente la luce; la sanità, tutto

quanto sostenta ed accresce la vita, ma la san-

tità ancora, intesa quale complesso di tutte

le virtù: dallo spirito malvagio verranno, non

solamente le tenebre, i morbi, la morte, ma

ancora il peccato. Così gli uomini , spartendo

con giudizio meramente soggettivo la natura

in buona e cattiva , e impastando con quel

buono e con quel cattivo fisico il buono e il

cattivo morale che loro ' appartiene , foggiano

gli dei e 1 demonii. La coscienza morale già

desta , che naturalmente afferma la superio-

rità del bene sul male, e vagheggia il trionfo
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di quello su questo , fa sì che il demonio ap-

paja subordinato al dio , e colpito di una in-

degnità tanto maggiore quanto più quella co-

scienza è viva e imperiosa. Il demonio, che

in origine si confondeva col dio in un ordine

di spiriti neutri, capaci così di bene come di

male , se ne distingue a poco a poco e se ne

stacca in ultimo del tutto. Egli sarà lo spirito

delle tenebre e il suo avversario lo spirito della

luce; egli lo spirito dell'odio e il suo avversa-

rio lo spirito dell'amore; egU lo spirito della

morte e il suo avversario lo spirito della vita.

Satana abiterà negli abissi, Dio nel regno dei

cieli.

Cosi si stabilisce e si determina il dualismo ;

così il concetto di esso si disviluppa per lento

lavorio di secoli dal concetto che gli uomini

hanno e della natura e di sé stessi. Se non che

quella che ho indicata è la storia per così dire

schematica ed ideale del dualismo, non la con-

creta e reale. Il dualismo si trova, o svolto, od

in germe , o espresso o sottinteso , in tutte , o

quasi tutte le religioni; ma esso corre per di-

versi gra4i, assume varie forme e variamejite
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si specifica a seconda della diversità delle genti

e delle civiltà.

Abbiam veduto che spiriti malefici compaiono

già nelle religioni più rozze e manco differen-

ziate ; ma definiti malamente e come diffusi nelle

cose. Nelle religioni più elevate, mano mano che

l'organismo di esse si circoscrive e si compie,

gli spiriti malefici si mostrano meglio definiti,

vanno acquistando attributi e persona. Tra le

grandi religioni storiche la religione dell'antico

Egitto è quella di cui abbiamo più remota e più

sicura notizia. In essa a Ptah, a Ra, ad Ammone,

a Osiride, a Iside, ecc., divinità benefiche, largi-

trici di vita e di prosperità, si contrappongono il

serpente Apep, che personifica l'impurità e le te-

nebre, il formidabile Set, il devastatore, il per-

turbatore, padre d'inganno e di menzogna. I

fenici opposero a Baal e ad Aschera, Moloc e

Astarte; in India, il generatore Indra, il conser-

vatore Varuna, ebbero contrari Vritra e gli

Asuri , e il dualismo penetrò nella stessa Tri-

murti ; in Persia Ormuz ebbe a contendere con

Arimane per la signoria del mondo; in Grecia
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e in Roma tutto un popolo di genii e di mostri

malefìci sorse di fronte alle divinità dell'Olimpo,

esse stesse non sempre benefiche, e furono Ti-

fone, Medusa, Gerione, Pitone, demonii malvagi

d'ogni fatta, lemuri e larve. Il dualismo appare

similmente per entro alla mitologia germanica,

alla slava, e, in generale, a tutte le mitologie.

In nessun' altra delle antiche e delle nuove

religioni il dualismo raggiunse la forma piena

e spiccata che raggiunse nel mazdeismo, o re-

ligion dei persiani antichi, quale ce la fa cono-

scere lo Zend-Avesta ; ma in tutte esso si lascia

scorgere, e in tutte, per qualche parte almeno,

si può rannodare ai grandi fenomeni naturali,

alla vicenda del giorno e della notte, all'alter-

nare delle stagioni. I concetti varii , le figura-

zioni, gli avvenimenti in cui esso prende forma

e si esplica, ritraggono, non solo dell' indole e

della civiltà del popolo che gli dà luogo nel si-

stema delle proprie credenze, ma ancora del

clima, delle condizioni naturali del suolo, delle

vicende storiche. L'abitatore di tale regione calda

riconosce l'opera dello spirito maligno nel vento

del deserto che affoca l'aria e uccide le biade;
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l'abitatore delle plaghe settentrionali la ricono-

sce nel freddo che assidera la vita intorno a

lui e lui stesso minaccia di morte. Dove la terra

è scossa da terremoti frequenti, dove vulcani

vomitano cenere e lave devastatrici, l'uomo im-

magina facilmente demonii sotterranei
, giganti

malvagi sepolti sotto ai monti, spiracoli dell' in-

ferno: dove frequenti procelle turbano il cielo,

hnmagina demonii trasvolanti e urlanti per l'a-

ria. Se un nemico invade , vince e soggioga, il

popolo soggiogato non mancherà di trasferire

nello spinto malvagio , o negli spiriti malvagi

cui crede, i caratteri più odiosi dell'oppressore.

Cosi la religione è il risultamento composto di

una moltiplicità di cause, le quali non sempre,

certo, si possono rintracciare e additare. I greci

non ebbero propriamente un Satana, come non

l'ebbero i romani, e può sembrare strano che

questi , i quali divinizzarono una quantità di

concetti astratti, come la gioventù, la concordia,

la pudicizia, non abbiano immaginata una vera

divinità e potestà del male, sebbene abbiano

immaginato una dea Robigo, una dea Febris ed

altre così fatte. Non mancano tuttavia nelle re-
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ligioni dei greci e dei romani potestà antagoni-

stiche e figure clie presentano come un duplice

aspetto, e se per poco si approfondisce l' indole

dei due popoli, e le condizioni di vita e la sto-

ria, si vede che il duahsmo presso di loro non

avrebbe potuto prendere forma gran che diversa

da quella che prese. Si consideri tra l'altro che

in Grecia e in Roma non vi fu un libro sacro

di morale , un codice teocratico propriamente

detto.

Il dualismo assume forma e caratteri speciali

nel giudaismo prima, nel cristianesimo poi, e

se in altre religioni, se nelle stesse religioni

primitive, si può scorgere come una larva di

Satana, o come una forma che, rubando il vo-

cabolo alla chimica, potrebbe dirsi allotropa,

diversamente qualificata, e alcuna volta ingran-

dita, il Satana vero, con le qualità e gli attri-

buti che gli son proprii, e ne formano la per-

sona, non appartiene che a quelle due religioni,

e, anzi, più particolarmente alla seconda.

Satana tiene ancora assai poco posto nel mo-

saismo; direi che esso vi tocca soltanto rado-
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lesceiiza o la giovinezza, senza poter raggiun-

gere la maturità. Nel Genesi il serpe non è se

non il più accorto ed astuto degli animali , e

solo in virtù di una tarda interpretazione si

tramuta in demonio. L'Antico Testamento tutto

intero non conosce Beelzebub se non come di-

vinità degli idolatri; al quale proposito è da

notare che gli ebrei, prima di negar l'esistenza

degli dei delle genti, il che %' indussero a fare

solamente assai tardi , credettero che quegli

fossero dei davvero, ma meno possenti e meno

santi di Jeova , loro dio nazionale. In fatti , il

primo comandamento del Decalogo non dice già:

io sono il Dio tuo, e tu non devi credere vi sieno

altri dei fuori di me; ma bensì : Io sono il Dio

tuo, e tu non adorerai altri dei fuori di me.

Ora è noto che molte volte gli ebrei si lascia-

rono trascinare ad adorare altri dei che non

era il loro. Azazel, lo spirito immondo a cui

abbandonavasi nel deserto il capro emissario,

carico dei peccati d'Israele, appartiene assai pro-

babilmente a credenze anteriori a Mosè; mala

figura sua manca di perspicuità e di rilievo,

e forse altro non è che un pallido riflesso del-
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l'egizio Set, e un ricordo dei tempi della schia-

vitù sofferta nella terra dei Faraoni.

È opinione conriunennente accettata che solo

dopo la cattività dì Babilonia gli ebrei abbiano

avuto circa i demonii concetti chiari e precisi.

Trovandosi durante quel tempo, in contatto, se

non intimo, almeno continuo, col mazdeismo, gli

ebrei ebbero opportunità di conoscerne alcune

dottrine e di appropriarsele in parte, e tra queste

la dottrina concernente l'origine del male dovette

trovar facile accesso negli spiriti loro, preparati

e predisposti a riceverla dalle recenti calamità

e dalle preoccupazioni di un fosco avvenire. Tale

opinione dà luogo a qualche dubbio, e più di

una obbiezione le si può fare; ma non è però

meno certo che se la nozione di spiriti malefìci,

e la credenza nelle opere loro, non mancavano

agli ebrei prima dell'esilio, Satana non comincia

a rivestir la figura e i caratteri che gli son pro-

prii se non in iscritti posteriori all'esilio stesso.

Nel libro di Giobbe, Satana appare tuttavia fra

gli angeli in cielo, e non è propriamente un con-

traddittore di Dio e un perturbatore delle sue

opere. Egli dubita della santità e della costanza
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di Giobbe , e provoca 1' esperimento clie deve

precipitar costui dal sommo della felicità nel

più basso fondo della miseria. Non è per anche

un fomentator di peccato e un operator di scia-

gure ; ma già egli dubita della santità, e alcuno

dei mali che colpiscono il patriarca innocente

viene da lui.

A poco a poco Satana cresce e si compie.

Zaccaria lo rappresenta quale un nemioo e

un accusatore del popolo eletto, desideroso di

frustrar questo della grazia divina. Nel Libro

della Sapienza, Satana è un perturbatore e un

corruttore dell' opera divina, colui che instìgò

per invidia i primi parenti al peccato, e per in-

vidia introdusse la morte nel mondo. Egli è il

veleno che guasta e contamina la creazione.

Ma nel Libro di Enoc, e propriamente nella parte

più antica di esso, i demonii altro non sono che

angeli innamoratisi delle figlie degli uomini, e

impigliatisi per tal modo nei lacci della mate-

ria e del senso, quasi che si voglia con si fatta

finzione evitar di ammettere un ordine di enti

originariamente diabolici ; mentre in altra parte,

Il Diavolo. 2
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più recente, dello stesso libro, i demoni i sono

i giganti nati da quegli amori.

Nelle dottrine dei rabbini Satana acquista sem-

bianze e caratteri nuovi, ma nell'Antico Testa-

mento la sua figura spicca ancora assai poco,

e può dirsi evanescente confrontata con quella

che egli ebbe di poi. Le ragioni di ciò possono

essere parecchie: tuttavia la principale è da

rintracciare senza dubbio nell'indole stessa del

monoteismo giudaico, il quale è cosi fatto che

assai difficilmente può dar luogo a una conce-

zione dualistica un po' risoluta. Jeova è un dio

assoluto, un signore despotico, estremamente

geloso della potenza e dell'autorità propria. Egli

non può soffrire che gli si levino a fronte es-

seri , sia pure di lui meno possenti , ma che

si arroghino di contrastargli, si atteggino ad

avversarli suoi, osino attraversare l'opera sua.

Il voler suo è unica legge, la quale governa

il mondo, e ha obbedienti sotto di sé le po-

testà tutte , meno forse quelle divinità delle

genti di cui non si nega l'esistenza, ma che non

entrano come elementi vivi nell'organismo della

religione di Jeova. Perciò nel Libro di Giobbe
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Satana apparisce più die altro come un mini-

stro di Dio, un provocatore di giudizii e di espe-

rimenti divini. Ma c'è di più. Basta por mente

alquanto all'indole di Jeova per avvedersi subito

che dove è un tal dio, un demonio non ha più

troppa ragion di essere. In Jeova le contrarie

potenze, gli opposti elementi morali che, distinti

e separati, danno luogo al dualismo, sono an-

cora come confusi insieme, il che certamente

non dà un alto concetto della morale degli ebrei

primitivi. Jeova è geloso, feroce, inesorabile;

le pene che egli infligge son fuori d'ogni pro-

porzione con le colpe commesse, le sue ven-

dette sono spaventose e bestiali , colpiscono

senza discernimento rei ed innocenti, uomini e

bruti. Egli tormenta i suoi devoti con prescri-

zioni assurde che lì fan vivere in un perpe-

tuo terror di peccato, e impone loro di pas-

sare a fìl di spada le popolazioni delle città espu-

gnate. Egli dice per bocca di Isaia: "Io formo

la luce, e creo le tenebre, faccio la pace, e pro-

duco il male : io sono il Signore che faccio tutte

queste cose. „ In lui dio e Satana sono ancora

congiunti: la separazione che lentamente si va
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facendo di essi, e V antagonismo risoluto cui

mette ^capo , sono sintomi di un più squisito

senso morale, e segni dell' approssimarsi del

cristianesimo.

Satana è già in parte formato, ma non rag-

giunge la pienezza dell' esser suo se non nel

cristianesimo, nella religione che dice di voler

compiere il giudaismo, ond'è uscito, e che per

tanta parte lo nega. Qui noi ci troviamo dinanzi

un intreccio e un viluppo di cause morali e di

cause storiche, le quali ton tutte per effetto di

rilevar sempre più, colorire, ingrandire la sini-

stra figura di Satana. Anzi tutto Jeova si tras-

forma in un dio incomparabilmente più sereno

e più benigno, in un dio d'amore, che necessa-

riamente respinge da sé, come elemento non

assimilabile, ogni elemento satanico ; e quando

Cristo sarà ancor egli assunto alla divinità, la

mite e radiosa figura del nume che per amor

degli uomini si fece uomo , che per essi versò

il .suo sangue e patì la morte ignominiosa,

farà per ragion di contrasto spiccare in modo

al tutto nuovo la truce e tenebrosa fìmra del-
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r avversario. La tragedia umana , fusa con la

tragedia divina, rivelerà le intime ragioni del

suo meraviglioso processo , suscitando negli

animi nuovi concetti morali, nuove immagini

delle cose, nuova pittura del cielo e della terra.

Gli è dunque vero che Satana indusse i primi

parenti a peccare , e clie in virtù della colpa

provocata da lui, tolse a Dio l'umana famiglia,

ed il mondo in cui questa vive. Quale non deve

essere la potenza di lui, la saldezza dell' usur-

pato dominio, se a riscattare i perduti è forza

che lo stesso fìgliuol di Dio si sacrifichi, si dia

in preda a quella morte che per fatto appunto

del nemico penetrò nel mondo ! Prima che Dio

desse mano all' opera della redenzione Satana

poteva posare nella sicurezza del possesso; ma

ora che la redenzione si compie, anzi è già com-

piuta, non dovrà egli far l'estremo d'ogni sua

possa per contendere al vincitore il frutto della

vittoria, e racquistare, almeno in parte, il per-

duto ? Ecco ; egli osa di tentare il redentore me-

desimo, e l'apostolo lo dipinge quale un leone

ruggente, in traccia di preda da divorare.

Ma se le condizioni del riscatto, se la qualità
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di colui che l'aveva a compiere, davano a Sa-

tana una grandezza e un valore che non avrebbe

avuto altrimenti, la redenzione stessa non to-

glieva a costui tanta preda quant'egli ne aveva

fatta e quanta ancora era per farne, e la vitto-

ria di Cristo non prostrava così la potenza di

lui come il desiderio dei riscattati poteva spe-

rare. San Giovanni dice che il mondo aveva ad

essere giudicato e discacciato il suo principe;

San Paolo afferma clie la vittoria di Cristo era

stata piena ed. intera, e con la sua morte aveva

distrutto il re della morte: ma il principe di que-

sto mondo veramente non fu spodestato; ma il

re della morte non fu ucciso, anzi seguitò come

prima a spargere intorno la morte, non meno

l'eterna che la temporale. Cristo frànge le porte

dell'inferno, irrompe nel regno delle tenebre,

spopola l'abisso ; ma dietro di lui le porte si ri-

saldano, le tenebre si ricongiungono, l'abisso

si ripopola. Strano a dire! mai fra gli uomini

fu tanto parlato di Satana, mai Satana fu tanto

temuto quanto dopo la vittoria di Cristo, dopo

la redenzione compiuta.

Nò ciò avveniva per un semplice error di
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giudìzio, per una contraddizione logica. Il male

è con sì fatti caratteri impresso nel libro di

nostra vita che non basta una dottrina religiosa,

non basta un sogno di fede e di amore a can-

cellamelo. Lo spettacolo desolante di un mondo

ili dissoluzione si offriva, da ogni banda agli

sguardi dei nuovi credenti: il fior delicato e odo-

roso della dottrina di Cristo spuntava di mezzo

al fimo di Satana. Non era opera dell'eterno pre-

varicatore quel politeismo variopinto che aveva

affascinati e sedotti gli spiriti ì Non erano Giove

e Minerva, Venere e Marte, e gli dei tutti che

popolavano l'Olimpo, incarnazioni di lui, o mi-

nistri del suo volere, esecutori de' suoi disegni ?

Quella civiltà rigogliosa e gioconda del paga-

nesimo, quelle- arti fiorite, quella filosofia teme-

raria, quelle ricchezze e quegli onori, quegli

amori e quegli ozii, e quelle infinite lascivie,

non erano trovati suoi, inganni suoi, forme e

strumenti della sua tirannide? Non era l'impero

di Roma l'impero di Satana? Sì, veramente; Sa-

tana era adorato nei templi, celebrato nelle pub-

bliche feste; Satana sedeva in trono con Cesare,

Satana saliva coi trionfatori in Campidoglio. Chi
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sa quante volte i pìi fedeli, raccolti nelle cata-

combe , udendosi passar sopra il capo il fre-

mito e il mugghio di quella vita, paventarono

non fosse la procella dial)olica per sommergere

in tutto la navicella di Cristo, e fra le braccia

stesse della croce si sentirono minacciati e pre-

muti.

Così Satana ingigantiva di tutta la grandezza

del mondo pagano raccolta in lui. In ogni par-

venza di quella vita che la stringeva tutto allo

intorno il cristiano ravvisava una sembianza

del forte armato che Cristo era venuto a vin-

cere, e che, vinto, era fatto più audace e più

impetuoso di prima. E l'anima sua si riempiva

di costernazione e di terrore; giacché come guar-

darsi dalle insidie, come difendersi dagli assalti

dì un nemico più velenoso dell'Idra, più molti-

forme di Proteo? Tertulliano ammonirà, ed al-

tri ammoniranno, di non frequentare pagani, di

non partecipare alle feste e ai giuochi loro, di

non esercitar professione alcuna che possa, di-

rettamente indirettamente, servire al culto

degli idoli; ma come osservare tale divieto e

vivere? o come, osservatolo, assicurarsi di ser-



Origine e formazione del diavolo 25

bar puro il cuore, se la terra che si calca, se

l'aria che si respira è fatta d'impurità e, di

peccato?

E Satana non si contenta del lenocinio o

della insidia; con altre armi ancora egli tenta

di riconquistare il perduto. ,Egli assalta d'ogni

parte la Chiesa appena fondata, e come un ariete

dal capo di bronzo, ne percote giorno e notte e

ne sfalda le mura. Suscitale persecuzioni spaven-

tose, e la nuova fede cerca di annegare nel ter-

rore e nel sangue. Promuove le grandi eresie

e sbranca innumerevoli agnelle dal gregge di

Cristo. Tristi tempi, vita piena di periglio e di

dolore! No, il regno di Cristo non è giunto an-

cora; ma gli spiriti contristati cui dà le sue

ali la fede, credono di scorgerne da lungi, nei

sogni apocalittici, i rutilanti bagliori , e annun-

ciano la seconda venuta del redentore, e la fi-

nale sconfitta dell'antico serpente.

Sogni vani, deluse speranze! Il redentore non

viene, e l'antico serpente, fatto più velenoso che

mai, moltiplicale sue spire, avvolge più sempre

il mondo. Una prova tra l'altre se ne può avere
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dalla dottrina di alcune sètte che travagliarono

la Chiesa, più particolarmente nei primi tre se-

coli, e che tutte s'industriarono d'introdurre nel

cristianesimo un dualismo poco diverso da

quel dei persiani. Quelle dottrine formano nel

loro complesso ciò che si chiama lo gnosticismo,

e le più eccessive hanno per comune tendenza

di attribuire a Satana assai più importanza che

non avesse innanzi, di considerar Satana quale

creatore della natura corporea, di far del male

un principio originario e indipendente, non sorto

da defezione o scadimento, ma coeterno al bene

e in lotta con esso. Per tal modo cresceva la

potenza di Satana, e l'opera della redenzione si

faceva più difficile, la salute più incerta. Cle-

mente Alessandrino e Origene avevano soste-

nuto che tutte le creature tornerebbero a Dio,

loro comune principio; ma Sant'Agostino pensò

che Dio salverebbe solo alcuni eletti, e che la

massima parte del genere umano sarebbe preda

del diavolo.

Non è punto agevole, nel cozzo delle opposte

dottrine e nella contrarietà degli influssi , tra-

verso le speculazioni della filosofìa, specie neo-
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platonica e cabalistica, le brillanti fantasie della

gnosi, il dogma ortodosso ancor vacillante, farsi

un chiaro ed esatto concetto delle variazioni e

degli accrescimenti di Satana nei primi secoli

della Chiesa. Chi sa a quale sincretismo strano

e mostruoso fosse giunta la religione di Roma,

facilmente immagina che da quell'indefinibile

miscuglio di credenze assurde e di pratiche

pazze Satana dovesse derivare più d'uno degli

elementi della sua rinnovata persona. Vera-

mente il Satana cristiano esce dallo scontro,

dal mutuo penetrarsi di svariate civiltà, di fi-

losofie repugnanti, di religioni nemiche, e quando

la Chiesa trionfa, quando il dogma è fermato,

egli stende sul mondo uno spaventoso dominio.

La insanabile corruzione pagana dà nuovo

rilievo all'idea del male e fa giganteggiare co-

lui che personifica quell'idea. I cristiani crede-

vano il mondo pagano fattura di Satana; invece

gli è il mondo pagano che foggia in gran parte

Satana nella fantasia dei cristiani. Senza l'im-

pero di Roma Satana sarebbe riuscito molto di-

verso da quello che egli è, o fu. Tutto il turpe

e tutto il diabolico diffuso per entro la civiltà
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pagana, si raccoglie in lui, si condensa in lui;

egli diventa il naturai richiamo di quanto appar

peccato alla timorata e ritrosa coscienza cri-

stiana, cioè una varietà infinita di pensieri, di

costumanze, di opere. I numi che avevano avuto

altari e templi non muojono, non dileguano, ma
si trasformano in demonii, perdendo alcuni l'an-

tica formosità seduttrice, serbando tutti la pra-

vità antica, accrescendola. Giove, Giunone, Diana,

Apollo, Mercurio, Nettuno, Vulcano, Cerbero, e

fauni e satiri, sopravvivono al culto che loro

era reso, ricompaiono fra le tenebre dell'inferno

cristiano, ingombrano di strani terrori le mentì,

provocano fantasie e leggende paurose. Diana,

mutata in demonio meridiano, invaderà i disac-

corti troppo obbliosi di lor salute, e la notte,

pei sUenzii dei cieli stellati , si trarrà dietro a

volo le squadre delle maliarde, instruite da lei.

Venere sempre accesa d'amore, non meno bella

demonio che dea, userà negli uomini l'arti an-

tiche, inspirerà ardori inestinguibili, usurperà il

letto alle spose, si trarrà fra le braccia, sotterra,

il cavaliere Tanhàuser, ebbro di desiderio, non

più curante di Cristo, avido di dannazione. Un
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pontefice, Giovanni XII, reo, diranno i suol ac-

cusatori, di aver bevuto alla salute del diavolo,

invocherà, giocando a dadi, l'ajuto di Giove, di

Venere e degli altri demonii. Satana sarà spesso

rappresentato in figura di fauno, di satiro , di

sirena.

Quando la Chiesa trionfa, la storia di Satana

par cognita in ogni sua parte, e piena la figura

di lui. Si conoscono, cioè si crede di conoscere,

le sue origini, le prime e le posteriori vicende,

i procedimenti e le opere. I Padri l'hanno nar-

rato e descritto. Satana fu creato buono, e si

fece perverso; cadde per suo peccato, trasci-

nando neha ruina un innumerevole popolo di

seguaci. Si dirà più fardi che la decima parte

della milizia celeste fu precipitata quaggiù, som-

mersa negli abissi, e s'immaginerà una schiera

di angeli neutrali, non ribelli a Dio, non avversi

a Satana, spettatori della pugna combattuta fra

quello e questo; angeli che san Brandano in-

contrerà nel corso delle sue avventurose pere-

grinazioni; che Parzival udirà ricordare laggiù

nell'ultimo Oriente, dove si custodisce la santa

relìquia del Graal ; che Dante porrà nel vesti-
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bolo deirinferno insieme con gli sciagurati vi-

gliacchi che mai non far vivi.

Ma Satana non ha ancora finito di crescere,

la sua persona non è per anche perfetta; lunga

è la storia di lui, e quando un'era ne è chiusa,

un'altra incomincia. Gli asceti, che avevano cre-

duto fuggirlo fuggendo il mondo, e nel deserto

l'avevano ritrovato, più mahgno e più possente

che mai , e avevano sperimentate le sue innu-

merevoli insidie, sostenuti gli insulti feroci, non

lo conoscevano ancora sotto tutti i suoi aspetti.

Ahe antiche calamità altre successero; a una

età di corruzione profonda tenne dietro una età

di dissoluzione violenta, che parve schiantare

dai cardini il mondo. Giù dal settentrione cali-

ginoso, i barbari irrompono come un mare che

abbia travolte le dighe, e l' impero di Roma al

loro urto si sfascia con fragorosa rovina. La

rea e maledetta civiltà pagana si spegne, ma
per dar luogo a una tenebra disperata di bar-

barie, per entro a cui non è possibile scorgere

lume di salvezza. Par che il regno umano sia

per finire, sia invece per cominciare sulla terra
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un regno ferino. L'immane sciagura, quale

da Salviano fu narrata con eloquenza focosa,

fece dubitar della provvidenza; e offrendo spet-

tacolo di mali incogniti prima, innumerevoli, in-

commensurabili, diede, com'era naturale, nuovo

rilievo alla figura di colui che è di tutti i mali

principio e promotore. Satana cresceva dell' o-

pera dei barbari, ma in pari tempo cresceva di

molte loro credenze, attirando a sé quanto, e

non era poco, nella loro religione, trovava con-

forme e omogeneo al suo essere. A contatto

con la vita greca e romana, egli, in una certa

misura, si grecizzò e romanizzò; a contatto con

la barbarie settentrionale si germanizzò. Nu-

merose figure della mitologia germanica, il dio

Loki, il lupo Fenris, ed elfi, e silfi, e gnomi, si

trasfondono in lui , e gli conferiscono nuovi

aspetti, nuovi caratteri e nuove movenze. Così

Satana si costruisce e si forma, quando con ac-

crescimenti rapidi, quando con lenti, in virtù di

stratificazioni successive, d'infiltrazioni conti-

nue, variando senza posa, passando pei gradi

di una evoluzione faticosa e lunga. Semplice po-

tenza elementare in origine, egli acquista a poco
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a poco il carattere morale che gli appartiene, e

quando lo si guarda cresciuto, quando si scruta

dentro il suo essere, si rimane stupiti e sopraf-

fatti vedendo la sua grandezza, vedendo la mol-

tiplicità e diversità degli elementi che lo com-

pongono. Non solo le forze della natura , non

solo gli dei di varie mitologie diventano Satana,

ma gli uomini ancora. In poemi e leggende del

medio evo Pilato, Nerone, Maometto, si conver-

tono in diavoli.

Satana tocca il sommo grado di esplicazione

e di potenza nel medio evo, nella torbida e tra-

vagliosa età in cui più vigoreggia il cristiane-

simo. Egli perviene a maturità insieme con lo

istituzioni varie e con le forme proprie di quella

vita; e quando l'arte gotica fiorisce nei templi

cuspidati , anche il mito di lui fiorisce , tetro e

meraviglioso, nella coscienza delle genti cri-

stiane. Chiuso il secolo XIII, egli declina e di-

sviene, come declinano e disvengono il papato,

la scolastica, lo spirito feudale, lo spirito asce-

tico. Satana è figlio della tristezza. In una reli-

gione come la greca, tutta serena, tutta irra-
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diata di luce e di colore , egli non avrebbe po-

tuto metter persona; a farlo crescere e prospe-

rare son necessarie l'ombre, son necessarii i

misteri di peccato e di dolore, che, simili a un

velo funereo , avvolgono la religione del Gol-

gota. Satana è figlio del terrore, e il medio evo

è r età del terrore. Presi d' invincibil ribrezzo

,

gli animi temono la natura gravida di portenti

e di mostri, il mondo corporeo opposto al mondo

dello spirito e suo irreconciliabile nemico; te-

mono la vita, perpetuo fomite e periglio di pec-

cato; temono la morte, dietro a cui si spalanca

dubbiosa l'eternità. Sogni e farnetichi turbano le

menti. L'eremita estatico, da lunghe ore ginoc-

chioni in preghiera dinanzi all' uscio della sua

cella, vede trasvolar per l'aria eserciti spaven-

tosi, tregende di mostri apocalittici: le notti si

illuminano di segni fiammeggianti, gli astri sì

sfigurano e si bagnan di sangue, tristi presagi

di sciagure imminenti. In occasione di morbi

che falciano gli uomini come spiche mature si

vedono saette, vibrate da mani invisibili, fendere

l'aria, sparir sibilando: e ogni po' corre tra-

verso la cristianità esterrefatta come un brivido

Il Diavolo. 3
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di finimondo, e la sinistra novella che l'Anti-

cristo è già nato, e sta per cominciare il for-

midabile dramma annunziato dall'Apocalisse.

Satana cresce nella mestizia e nell'ombra delle

cattedrali spaziose, dietro i massicci pilastri, nei

recessi del coro; Satana cresce nel silenzio dei

chiostri, invasi dallo stupor della morte; Satana

cresce nel castello merlato, dove un occulto ri-

morso rode l'anima al torvo barone; nella cella

recondita dove l'alchimista tenta i metalli; nel

bosco solitario, dove il mago, la notte, ordisce

le sue malie; nel solco, dove il servo affamato

getta imprecando il seme che dovrà nutrire il

signore. Satana è in ogni luogo: infiniti l'hanno

veduto, infiniti hanno favellato con lui.

La credenza era ben radicata, e la Chiesa non

mancò di darle favore, di accrescerle forza. La

Chiesa si giovò di Satana, fece di lui uno stru-

mento efficacissimo di politica , e quanto più

potè gli crebbe credito, giacché ciò che gli uo-

mini non facevano per amor di Dio, o per ispì-

rito d'obbedienza , facevano per paura del dia-

volo. Satana fu offerto sotto tutti gli aspetti,
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dipinto e scolpito, alla sgomenta contemplazion

dei devoti; Satana venne in coda a ogni frase

di predicatore , a ogni ammonizione di confes-

sore; Satana diventò l'eroe di una leggenda

senza fine, che ebbe riscontri ed esempii per

tutti i casi della vita, per ogni azione, per ogni

pensiero. Non poche Visioni del medio evo mo-

strano quale applicazione si sapesse fare del

diavolo alla politica in genere: certo alla poli-

tica ecclesiastica il diavolo servì assai più della

inquisizione e dei roghi, sebbene e quella e

questi l'abbiano servita abbastanza. Sino dal-

l'anno 811 Carlo Magno accusava in un suo

capitolare i chierici di abusar del diavolo e

dell'inferno per truffar denari e carpir posses-

sioni.

Se grande era la paura che si aveva di Sa-

ia , r odio che si nutriva contro di lui non

^a punto minore. Tale odio non era certo in-

[ustificato, giacché odiando lui si odiava l'au-

di ogni male, e quanto più si amava Cristo

ito più si doveva odiare il suo nemico. Ma
iche in questo caso la paura e l'odio produs-

To gli effetti consueti, stravaganza di opinioni,
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ed esagerazion di giudizii. La figura di Satana

ebbe a risentirne le conseguenze , e l' eccesso

avvertito da alcuno di mente più temperata,

diede origine al proverbio che dice: Il diàvolo

non è poi così brutto come si dipinge.



Capitolo li.

LA PERSONA DEL DIAVOLO.





Gli uomini non riescono se non con somma

difficoltà, se pur vi riescono, a formarsi il con-

cetto di una sostanza incorporea, essenzialmente

diversa da quella che cade loro sotto i sensi.

L'incorporeo per essi non è di solito altro che

un'attenuazione, una rarefazione del corporeo,

uno stato di minima densità, paragonabile, an-

che se minore, a quella propria dell'aria, o della

fiamma. Per tutti gli uomini non civili, e per la

massima parte ancora di quelli che si chiamano

civili, l'anima è un fiato, o un vapor leggiero,

e si può vedere sotto apparenza di ombra. Gli

dèi di tutte le mitologie sono o poco o molto

corporei ; quelli della greca si nutrono d' am-

brosia e di nettare, e se si cacciano, come usan
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di fare, nelle zuffe dei mortali, corron pericolo

di toccare, come i mortali, di buone busse. Per

ciò non deve sembrare strano che le dottrine

pneumatologiche, cosi giudaiche, come cristiane,

attribuiscano di solito un corpo agli angeli e ai

demoni i.

Dottori e Padri della Chiesa, son quasi una-

nimi n©l credere che i demonii sieho provveduti

di un corpo, già posseduto da essi quando an-

cora duravano nella condizione di angeh, ma

fatto, dopo la caduta, più denso e più grave.

La densità di quel loro corpo, assai più lieve

sempre che non sia il corpo degli uomini, non

è da tutti stimata egualmente : nel secondo se-

colo Taziano la faceva simile a quella dell'aria

o del fuoco, e un corpo formato d'aria dava ai

demonii Isidoro di Siviglia in principio del set-

timo. Altri, come san Basilio Magno, inchinarono

ad attribuir loro un corpo anche più sottile. Ma

ben s'intende come non potesse esservi in sì

fatto argomento una opinione unica, da doversi

seguire universalmente, e come potesse Dante,

senza offendere la coscienza di nessuno, dare

al suo Lucifero, là fra i ghiacci di Oocito, un



La persona del diavolo 41

corpo saldo e compatto, al quale egli e Virgilio

si aggrappano come ad una roccia.

Avendo corpo, i demonii debbono anche avere

certe necessità naturali, come hanno tutti gli

esseri corporei viventi ; prima fra tutte quella

di riparar l'organismo, la cui trama, con l'eser-

cizio della vita, perpetuamente si logora. I dia-

voli debbono aver bisogno di nutrirsi, e in fatti,

Origene, Tertulliano, Atenagora, Minucio Felice,

Firmico Materno, san Giovanni Crisostomo, ed

altri parecchi, dicono che i diavoli assorbono

avidamente il vapore e il fumo delle vittime sa-

crificate dai pagani; cibo poco sostanzioso a

dir vero, ma non disdicevole alla complessione

loro. Alcuni rabbini, largheggiando un po' più,

e pensando a introdurre nella diabolica vivanda

qualche maggior varietà, dissero che i diavoli

si nutrono dell'odore del fuoco e del vapore del-

l'acqua, ma sono anche avidissimi di sangue,

quando ne possono avere, e un proverbio te-

desco soggiunge che il diavolo, quando è affa-

mato, mangia le mosche.

11 popolo parla volentieri di diavoli vecchi e

di diavoli giovani, e sono parecchi i proverbii
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che, in varie lingue, traggono il tema da quella

sua credenza. Si sa che il diavolo, divenuto vec-

chio, si fece eremita, e parrebbe ragionevole

che ancor egli dovesse invecchiare, dacché tutti

gli esseri che hanno organismo invecchiano; ma
il già citato Isidoro di Siviglia afferma che non

invecchiano, e noi non possiamo dir altro fino a

che l'anatomia e la fisiologia diabolica non sieno

meglio studiate. Se non invecchiano, non deb-

bono neanche morire, e una grande bugia avreb-

bero detto quei rabbini i quali asserirono che

anch'essi, come gli uomini, muojono, non tutti

veramente, ma la maggior parte. Ammalare

sembra che dovrebbero potere; tanto è vero

che le streghe, quando ce n'ei'ano, giunsero a

dire qualche volta nelle loro deposizioni, dopo

ricevuti due o tre tratti di corda, che il dia-

volo di tanto in tanto cadeva ammalato, e che

allora toccava ad esse vegliarlo e curarlo.

Alcuni Padri e Dottori, come, per non ricor-

darne altri, san Gregorio Magno, vollero i dia-

voli al tutto incorporei ; ma fu questa, come ho

detto, l'opinione meno accreditata. Ad ogni modo

si poteva credere cosi o cosi, come meglio pia-
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ceva, e san Tommaso, riferite le contrarie sen-

tenze, concludeva con dire che, abbiano i de-

monii o non abbiano corpo, ciò poco importa

alla fede. Ma se poco importa alla fede, molto

importa alla fantasìa, e il popolo non mancò mai

di dare ai diavoli un corpo quanto più sodo gli

fu possibile.

E come era fatto cotesto corpo ? Badisi che

qui si tratta del corpo che i diavoli hanno natu-

ralmente, non di quello che essi possono assu-

mere a lor piacimento e di cui dovrò parlare

più innanzi.

In generale, e di regola, il corpo dei demonii

aveva forma umana. Ciò non deve recar mera-

;
viglia: l'uomo che ha fatto a propria immagine

jli dèi, ha fatto pure a propria immagine gli

ingeli e i diavoli. Se non che, quando si dice

)rma umana, non si deve, intendere forma in

lutto simile alla nostra. In conseguenza del pec-

^cato e della caduta. Satana

La creatura ch'ebbe il bel sembiante,
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come dice l'Alighieri, e con Satana gli altri ri-

belli, videro, non solo il corpo loro farsi più

denso e più grossolano, ma ancora mutarsi in

obbrobriosa deformità la bellezza sovrana di cui

Dio li aveva vestiti. La forma dei diavoli è per-

tanto una forma umana deturpata e mostruosa,

nella quale il ferino si mescola con l'umano, e

non di rado soperchia; e se per ragion della

forma si dovesse assegnare ai diavoli (mi per-

donino i naturalisti) un posto nella classifica-

zione zoologica, bisognerebbe raccoglierli per

buona parte in un' apposita famiglia di antro-

poidi.

Una bruttezza eccessiva, quando spaventosa

e terribile, quando ignominiosa e ridicola, fu

dunque tra i caratteri, dirò cosi, fisici del dia-

volo, il più spiccato ed appariscente; e non senza

ragione, giacché se non è vero, come si volle

far dire a Platone, clie il bello è lo splendore

del buono, è per contro verissimo che gli uo-

mini sono tratti da una specie d'istinto di cui

non cercheremo ora le origini, ad accoppiare

bellezza e bontà, malvagità e bruttezza. Dare a

Satana una bruttezza eccessiva fu considerato
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come un'opera meritoria, che per sé stessa fa-

ceva bene all'anima, e nella quale trovava an-

che legittimo sfogo l'odio contro un nemico non

mai temuto abbastanza. Autori di leggende, pit-

tori, scultori, spesero in raffigurar Satana il

meglio della lor potenza inventiva, e così bene,

o, se vogliamo dir più giusto, così male lo raf-

figurarono, che Satana stesso ebbe a risentir-

sene, sebbene sia da credere che egli della sua

bellezza non si tenga troppo. È nota la storia,

narrata da molti nel medio evo, di quel pittore,

che avendo dipinto un diavolo più brutto assai

dell' onesto, fu da esso diavolo precipitato dal

palco su cui lavorava. Buon per lui che una Ma-

donna, da lui figurata bellissima, sporse il brac-

cio fuor del dipinto, e lo sostenne, a mezz'aria.

Del resto non c'era bisogno d'inventar nulla

di proposito. Il diavolo molti l'avevano veduto

co'proprii occhi, e potevan dire com'era fatto:

nella vorticosa fantasia dei visionarii , egli ad

ogni minimo urto, si formava di rottami e di

cascami d' immagini, a quel modo che si for-

mano, di pezzetti di vetro multicolore , le ca-

pricciose figure del caleidoscopio.
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I manichei, eretici famosi sorti verso il mezzo

del terzo secolo, attribuivano al principe dei de-

monii, non solo forma umana, ma gigantesca, e gli

uomini dicevano fatti ad immagine sua. Sant' An-

tonio, che sotto tanti altri aspetti ebbe a vederlo,

lo vide appunto una volta in figura di smisurato

gigante, che toccava col capo le nubi, e tutto

nero ; ma un'altra volta in figura di un fanciullo,

nero del pari, ed ignudo. Il color nero si trova

dato ai diavoli, come loro color naturale, sino

dai primi secoli del cristianesimo, e le ra-

gioni che suggerivano di darglielo si palesan da

sé, tanto sono ovvie e spontanee. Più di un

anacoreta della Tebaide vide il demonio in fi-

gura di Etìope, il che prova una volta di più

come il demonio ritragga sempre de' tempi e

de' luoghi in mezzo ai quali si muove, o è fatto

muovere ; ma infiniti altri santi di poi continua-

rono a vederlo a quel modo, non ultimo san

Tommaso d'Aquino. La figura gigantesca non è

nemmen essa senza ragione, giacché in tutte le

mitologie, i giganti sogliono essere malvagi.

Nella greca i Titani sono gli avversari di Giove,

e però Dante li pone in inferno. Lo stesso Dante
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fa gigantesco il suo Lucifero : nelle epopee fran*

cesi del medio evo i giganti sono assai spesso

diavoli, o figli di diavoli. Nella Visione di Tun-

dalo, composta verso il mezzo del XII secolo,

il principe dei demonii, che in eterno cuoce so-

pra una graticola, non solo è gigantesco, ma
ha, come Briareo, cento braccia, e simile a

Briareo, con cento mani e cento piedi, lo vide

nel secolo XIV santa Brigida. Per contro qual-

che volta il diavolo è rappresentato come nano,

probabilmente per influsso di miti germanici, di

cui non serve ora discorrere.

Il Lucifero di Dante ha tre facce, ma non è

Dante il primo a dargliele. La Trinità fu qual-

che volta rappresentata nel medio evo sotto

specie di un uomo con tre volti; e poiché il

concetto della Trinità divina suggerisce, per ra-

gion di contrasto il concetto di una Trinità dia-

bolica, e poiché, inoltre, nello spirito del male

si supponeva essere tre facoltà o attributi op-

posti e contraddicenti a quelli che si spartiscono

fra le tre persone divine, così era naturale che

si ricorresse per rappresentare il principe dei

demonii a una figurazione atta a far riscontro
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a quella con cui si rappresentava il Dio trino

e uno. Questo Lucifero con tre facce, che è

come l'antitesi della Trinità, o come il suo ro-

vescio, appare in iscolture, in pitture su vetro,

in miniature di manoscritti, quando cinto il

capo di corona, quando sormontato di corna,

tenendo fra le mani talvolta uno scettro , tal

altra una spada, o anche due. Quanto tale figu-

razione sia antica è difficile dire, ma cerio è an-

teriore a Dante che la introdusse nel suo poema,

e a Giotto che prima di Dante la recò in un suo

affresco famoso : essa si trova già nel secolo XI;

e di un Beelzebub tricipite è cenno nell'Evangelo

apocrifo di Nicodemo, il quale, nella forma che

ha presentemente, non è posteriore al secolo VI.

. Come più cresce negli animi e si dilata nel

mondo la paura di Satana, più la bruttezza di

lui si fa orrenda e fantastica; ma s'intende bene

che a fargli dare piuttosto una che un'altra fi-

gura contribuivano non poco le occasioni, le

credenze, i temperamenti. La forma più semplice

di cui egli sia stato vestito è quella di un uomo

alto, macilento, fuhgginoso o livido, straordina-
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riamente magro, con occhi accesi e sbarrati,

spirante da tutta la sua tetra persona un orrore

di larva. Tale lo descrive più di una volta nel

secolo XIII Cesario di Heìsterbach, monaco ci-

sterciense , il cui nome ricorrerà frequente in

queste pagine, e tale Io introduce ancora 'Reo-

doro Hoffmann nel suo strano racconto, che

appunto s' intitola 1' Elisir del diavolo. Un' altra

forma, inlìnite volte rappresentata dalle arti, è

quella di un angelo annerito e deturpato, con

grandi ali di pipistrello, corpo asciutto e peloso,

due più corna in capo, naso adunco, orecchie

lunghe ed acute, denti porcini, mani e piò con

artigli. Cosi è fatto il demonio che nell'inferno

dantesco butta giù nella pegola spessa dei ba-

rattieri uno degli anziani di Santa Zita:

Ahi, quanto egli era nell'aspetto fiero i

E quanto mi parca nell'atto acerbo,

Con l'ale aperte e sovra i pie leggiero'.

L'omero suo, ch'era acuto e superbo,

Carcava un peccator con ambo l'anche,

E quei tenea de' pie ghermito il nerbo.

I
U Diavolo.
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Questa forma non esclude una certa eleganza;

ma appunto perchè non l'esclude doveva facil-

mente trovare chi l'imbruttisse. Le corna diven-

tarono spesso corna di bue, le orecchie, orec-

chie d'asino; la coda si munì in cima di una bocca

di serpente; ceffi mostruosi, simili a masche-

roni di fontana, copersero le giunture, boccheg-

giarono sul petto, sul ventre, sulle natiche;

il membro virile s'insqrpentì, si contorse in

istrane fogge, così da ricordare certe bizzarre

creazioni dell'arte antica ; le gambe si mutarono

in gambe di capro, reminiscenza del satiro pa-

gano, runa di esse soltanto in gamba di ca-

vallo ; i piedi furono talvolta artigli d' uccel di

rapina, o zampe d'oca.

Ma con ciò non si toccavano ancora gli ul-

timi termini del mostruoso. Una strana credenza

voleva che il corpo dei diavoli non avesse che

la parte anteriore, e fosse cavo dentro, simile a

quei vecchi tronchi d'albero cui una lenta dis-

soluzione ha votato della sostanza legnosa. San

Furseo vide una volta una turba di diavoli con

lunghi colli e capi come caldaje di rame. Certi

altri diavoli, veduti da san Gutlaco, avevano
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grandi teste, colli lunghi, volto lurido e maci-

lento, barba squallida, orecchie ispide, fronte

torva, occhi truci, denti equini, chiome arsicce,

bocca ampia, petto sollevato, braccia scabre, gi-

nocchia nodose, gambe arcate, calcagna mas-

sicce, piedi stravoltic Di giunta avevano voce

clamorosa e rauca, e dalla bocca vomitavano

fuoco. E questo vomitar fuoco dalla bocca non

è gran cosa, perchè di solito schizzavano fiam-

ma viva da tutte le aperture del còrpo. A santa

Brigida apparve una volta un diavolo che aveva

il capo simile a un mantice munito di lunga

canna, le braccia come serpenti, le gambe come

un torchiò, i piedi come uncini.

Ma chi mai potrebbe descrivere sotto tutti i

suoi aspetti questa nuova Chimera? L'opinione

che ciascun demonio dovesse avere una sua

forma particolare, conveniente al suo particolar

carattere, .al suo grado, e alla natura del suo

magistero infernale, moltiplicava le immagina-

zioni strane, accresceva la confusione. Abbiam

veduto membra bestiali accoppiarsi nel corpo dei

demonii alle umane; non di rado il bestiale so-

perchia l'amano, e in tal caso si lia. poniamo,
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una fiera con capo d'uomo, come il Gerione di

Dante: talvolta ancora il bestiale esclude inte-

ramente l'umano, e allora si ha una fiera dia-

bolica, la quale può essere anche una bestia

composita, fatta di pezzi tolti di qua e di là,

un mostro che fa violenza alla natura, un vivo

simbolo di prevaricazione e di disordine.

Durante tutto il medio evo il diavolo s'imma-

gina, come abbiam veduto, bruttissimo, e a quc^

sta regola, più morale ancora che estetica, gli

è molto difficile trovare eccezione. Tuttavia qual-

che rarissima eccezione si trova. Una Bibbia

latina del IX o X secolo, la quale si conserva

nella Biblioteca Nazionale di Parigi, ha tra mol-

t'altre una miniatura che rappresenta Satana e

Giobbe. Satana vi è ritratto in modo da non po-

tersi dir brutto. Deh' angelo antico esso serba

ancora le ali e, cosa assai più strana, il nimbo

che cerchia il capo; ma i piedi ha muniti di ar-

tigli, e nella mano sinistra tiene un vaso pien

di fuoco, col quale sembra voglia dar segno

dell'esser suo. Un diavolo che il poeta chiama

bello, ma che nondimeno ha gran bocca e naso
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adunco , è descritto in un'epopea li ancese del

XII secolo, la Bataille Aliscam, Federigo Prezzi,

vescovo di Foligno, e autore del Quadriregio

(m. 1416), trova in inferno, contro l'aspettazion

sua, un Satana bellissimo:

Credea veder un mostro dispettoso,

Credea veder un guasto e tristo resno,

E vidil trionfante e glorioso.

Egli era grande, bello, e sì benegno

Avea l'aspetto, di tanta maestà,

Che d'ogni riverenza parea degno.

E tre belle corone avea in testa,

Lieta la faccia e ridenti le ciglia

E con lo scettro in man di gran podestà.

E benché alto fosse ben tre miglia,

Le sue fattezze rispondean sì eguali,

E sì a misura ch'era maraviglia.

Dietro alle spalle sue avea sei ali,

Di penne sì adorne, e si. lucenti.

Che Cupido e Cillen non l'han cotali.I
Ma non è questa se non una bugiarda appa-

renza, e il poeta, guardando attraverso lo scudo

Ldamantino di Minerva, sua guida, vede il prin-
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cipe dei demonii qual è veramente, di ferissimo

aspetto, tutto nero, con gli occhi accesi, cinto

il capo, non di corona, ma di draghi, mutati in

serpi i capelli e i peli tutti del corpo, le braccia

armate di artigli , il ventre e la coda come di

smisurato scorpione. Satana comincia a rabbel-

lirsi alquanto col sopravvenire, o meglio con

l'esplicarsi del Rinascimento, e si capisce come

una età innamorata della bellezza, e che al culto

della bellezza diede il meglio delle proprie ener-

gie, non dovesse comportare nemmeno in Sa-

tana una deformità troppo turpe e spaventosa.

Nel Giudizio di Michelangelo le figure dei de-

monii non sono gran che diverse da quelle dei

dannati, e fanno impressione più per la terri-

bilità loro che per l'orridezza. I demonii del Mil-

ton serbano nella caduta non piccola parte del-

l'antica bellezza e dell'antica maestà; ma quelli

del Tasso hanno strane ed orribili forme, anzi

riproducono i mostri tutti dell'antichità. La fi-

gura del cavaliere, col giustacuore di velluto,

il manteUo di seta , il berretto adorno di una

lunga penna di gallo, la spada al fianco, è im-

maginazione moderna.
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I demonii, che avevano le proprie lor forme,

potevano anche, a piacimento, assumerne altre;

ma tanta è la varietà, e tanto il viluppo dell'une

e dell'altre, che non sempre vien fatto distin-

guerle. In genere si può dire non esservi forma

che il diavolo non possa rivestire all'occorrenza,

e questa sua attitudine lo rende ben meritevole

del nome di Proteo infernale che gli fu dato. Il

Milton ben lo sapeva. Gli spiriti, egli dice, par-

lando appunto degli angeli caduti,

Pigliano a grado lor l'un sesso e l'altro,

li fondono insieme. È tanto molle,

Semplice tanto la spirtale essenza,

Che libera da fibre e da giunture,

E non come la carne al frale appoggio
"

Dell'ossa accomodata, in qual sia forma

lucida od opaca, o rara o densa,

Può gli aerei seguir divisamenti.

Ed all'opre dell'ira e dell'amore

Dar l'effetto proposto.

Vediamo un po' di raccapezzarci in mezzo a

questa interminabile mascherata infernale.

I diavoli, brutti per natura, potevano procac-
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ci arsì con artifizio un aspetto bello e seducente ;

potevano anche procacciarsi una deformità di-

versa da quella lor propria. A seconda degli inten-

dimenti e dei bisogni loro, facevano Tuna cosa

l'altra.

Che i diavoli, specie nel tempo più antico, ap-

parissero alcuna volta ai cristiani in figura delle

tali o tali altre divinità pagane, non parrà strano

a nessuno. San Martino, il famoso vescovo di

TouTS, ebbe a vederli camuffati da Giove, da

Mercurio, da Venere, da Minerva. Ma san Mar-

tino visse nel IV secolo, in un tempo in cui il

paganesimo era, se non vegeto, vivo ancora, e

però quelle sue visioni s'intendono facilmente:

non cosi facilmente s' intende che vedesse an-

cora diavoli in figura di Giove, di Venere, di

Mercurio, di Bacco, di Ebe, san Rainaldo, ve-

scovo di Nocera nel secolo XIII. In questo se-

condo caso dobbiam riconoscere gli effetti di

certe letture di autori classici, e i sintomi del-

l' approssimarsi del Rinascimento. Le ragioni

stesse che inducevano i demonii a mascherarsi

da divinità pagane, potevano indurli a vestirsi

delle sembianze di illustri antichi. Nel X secolo,
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a un grammatico dì Ravenna, per nome Vil-

gardo, apparvero una notte alcuni diavoli sotto

le spoglie di Virgilio, di Orazio, di Giovenale, e

ringraziatolo della diligenza che egli adoperava

intorno ai loro scritti, gli promisero di farlo

dopo morte partecipe della stessa loro gloria.

Spessissimo i diavoli, che già avevano, di so-

lito, forma umana, ne prendevano un'altra, pure

umana, ma più conveniente al bisogno loro.

Innumerevoli storie di santi ci narrano di dc-

monii apparsi in figura di donne avvenenti, e

infinite storie di sante ci narrano di demonii

nascosti sotto le apparenze di bei giovani pro-

caci. Su queste apparizioni pericolose dovrò ri-

tornare quando parlerò del diavolo tentatore.

Non di rado i diavoli si prendevano il gusto di

capitare innanzi a colui o a colei cui volevano

dar noja, sotto sembianze di amici, di parenti,

di persone in altro modo cognite e familiari
;

dal che poteva venire, e venne qualche volta,

danno e scandalo grande. La venerabile Maria

di Maillé scoperse il diavolo sotto la scorza di

un eremita che tutti reputavano santo. Alla

beata Glierardesca Pisana, e ad altre sante, il
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diavolo apparve in figura degli sposi loro; in

figura di cavaliere uscì un giorno dalla camera

da letto di santa Cunegonda. Una volta poi ne

fece una anche più grossa. Prese l'aspetto di san

Silvano , vescovo di Nazaret , scoperse ad una

fanciulla il suo amore, e si lasciò trovare sotto

il letto di lei. Messosi un giorno alla finestra,

Tommaso Cantipratense, domenicano del seco-

lo XIII, vide il diavolo in figura di un prete, che

(bisogna dirlo in latino) si mostrava nudato in-

guine, ex tento asinino veretro velut ad uri-

nam faciendam. Chiamatolo, quello immanti-

nente sparì. Lo stesso Tommaso racconta che

nell'anno 1258, presso Colonia, fu veduta una

gran ridda di diavoli, in figura dì monaci bian-

chi, trascorrere danzando pei prati.

Assai di frequente i diavoli si lasciarono ve-

dere sotto forma di varii animali. Non parlo del

drago, perchè non s'intende bene se quella del

drago sia una propria forma di alcuni diavoli,

oppure una forma assunta accidentalmente. Co-

me drago, senz'altro, appare Satana nell'Apoca-

lisse, e sono molti i santi a cui apparvero dra-
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ghi diabolici. Nel secolo vili Giovanni Dama-

sceno descriveva i demonii come draghi vo-

lanti per r aria. Alcuna volta il drago sembra

un essere intermedio fra il demonio e la bestia.

Ma infinite altre forme animalesche usavano

rivestire i demonii per tormentare, intimorire,

infastidire i buoni fedeli. Sant* Antonio , là nel

deserto, ebbe a vederli in forma di belve rug-

genti, e muggenti, di serpi e di scorpioni, e, più

di mille anni dopo, santa Coleta li vedeva an-

cora trasformati in volpi , in serpenti, in rospi,

in lumache, in mosche, in formiche. Nel seco-

lo XIII sant'Egidio riconobbe il demonio sotto il

guscio di una smisurata testuggine. In figura

di leone il demonio uccise un fanciullo, cui

sant'Eleuterio, vescovo di Tournay, ridiede la

vita; in figura di corvo si mostrò a molti. Nella

leggenda di san Vedasto si ricorda che i dia-

voli furono veduti una volta oscurare il giorno

sotto forma di un nugolo di pipistrelli. Cane, il

diavolo si fece compagno di papa Silvestro II,

sospetto di magia; cane apparve a Fausto , e

cane fu veduto custodire tesori nascosti sot-

terra; caprone, si lasciò vedere nelle tregende;
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gatto, si strofinò nelle cucine delle maliarde;

mosca, ronzò ostinatamente intorno ad uomini

dabbene. Insomma non è animale feroce, o de-

forme, o schifoso, sotto le cui sembianze i de-

monii non siensi celati talvolta.

Tutta questa zoologia diabolica non deve re-

car meraviglia. Non sòlo era naturale che 1 de-

monii prendessero, per raggiungere i particolari

loro finì, quali forme animalesche più loro pia-

cessero ; ma tra gli animali stessi, o almeno tra

parecchi di essi e i demonii, era una certa affi-

nità, era talvolta una vera medesimezza di na-

tura. Lasciamo stare che nel simbohsmo cri-

stiano parecchi animali , come il serpente , il

leone, la scimia, rappresentano il diavolo; la-

sciamo stare che i demonii stessi sono molto

sovente chiamati col nome poco complimentoso

di bestie; ma certi animali sono a dirittura tra-

sformati in demonii, o confusi coi demonii. In

un'antica formola di esorcismo si prega Dio di

voler preservare i frutti della terra da bruchi,

topi, talpe, serpenti ed altri spìriti immondi. Da

altra banda mi ricordo di aver veduto in un

antico Bestiario, o trattato zoologico del medio
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evo, il diavolo messo in iscliiera con l'altre be-

stie. Ho già notato che il drago era alcun che

di mezzo tra il demonio e la bestia; altrettanto

può dirsi del basilisco. Il rospo, che molto spesso

compare in compagnia delle streghe, riesce in

c-^rti racconti assai più demonio che bestia. A

provarlo può bastare la seguente spaventevole

istoria narrata da Cesario di Heìsterbach. Un

fanciullo trova in un campo un rospo e lo am-

mazza. Il rospo morto perseguita il suo ucci-

sore, non dandogli requie né giorno nò notte;

ammazzato più altre volte, continua a persegui-

tarlo, e non ismette nemmeno dopo essere stato

arso e ridotto in cenere. Il povero perseguitato,

non trovando altro modo di liberarsi, si lascia

mordere dal suo nemico, e sfugge alla morte ta-

gliando rapidamente via con un coltello la carne

in cui era penetrato il morso velenoso. Appa-

gato il suo furore di vendetta, il terribile rospo

non si lasciò più vedere.

San Patrizio, san Goffredo, san Bernardo, al-

tri santi parecchi, scomunicarono mosche e al-

tri insetti nocivi, o anche rettili, e liberarono

dalla loro presenza case, città, province. I prò-
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cessi fatti agli ammali nel medio evo, e ancora

in pieno Rinascimento, sono famosi nella storia

della superstizione: si citavano le bestie, come

si citavano i diavoli. Nel 1474 i magistrati di

Basilea giudicarono e condannarono al fuoco

un gallo diabolico, che aveva ardito di fare un

uovo. Se gli animali si trasformavano in demo-

nii, era pur giusto che i demoni i si trasformas-

sero in animali.

Né bastava loro di trasformarsi in animali,

che si trasformavano ancora in cose inanimate.

San Gregorio Magno narra il lacrimevole caso

di una monaca, la quale, credendo di mangiare

una foglia di lattuga, mangiò il diavolo, e se lo

tenne in corpo un pezzo. Un discepolo di san-

t'Ilaro, abate di Galeata, vide una volta il dia-

volo sotto forma di un appetitoso grappolo

d'uva. Ad altri, secondo i casi e le occorrenze,

il diavolo si lasciò vedere sotto specie di un

bicchiere di vino, di un pezzo d'oro, di una borsa

piena di monete, di un tronco d'albero, di una

botte che ruzzola, e perrùio di una coda di

vacca. Non senza ragione dunque l' olandese

Gerolamo Bosch, e qualche altro tra' più famosi
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pittori di diavoli, avvivarono spesso di diabolica

vita alberi, pietre, fabbriche, suppellettili casa-

linghe, arnesi di cucina.

Se non che non fìniscon qui gì' immaschera-

menti diabolici, e se quelli che ho ricordati

danno prova di non poca versatilità di natura

e di non picciola fantasia, altri ne sono che

rivelano grandissima temerità ed impudenza

veramente diabolica. Più di una volta osò Sa-

tana di assumere le venerate sembianze di al-

cun santo famoso, vivo ancora, o già morto e

levato all'onor degli altari. Assai spesso ancora

si lasciò vedere in figura di angelo, splendente

di luce e di gloria. Ponendo il colmo all'auda-

cia egli apparve a parecchi in sembianza della

Vergine Maria, di Cristo crocifisso, o risorto,

dello stesso Dio Padre, e insieme co'satelliti suoi

giunse talvolta a simulare , a porre in iscena

l'intera corte celeste.

I demoni! potevano, addensandosi l'aria d'at-

torno, foggiando acconciamente alcun altro ele-

mento, fingersi il corpo che loro meglio piaceva;

ma potevano anche cacciarsi in un corpo bell'e
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formato , e servirsene non altrimenti che se

fosse il loro proprio. Non intendo qui parlare

della possessione, di cui avrò a dire a suo luogo,

e che i demonii esercitavano invadendo corpi

tuttora vivi; ma della intrusione loro in corpi

morti , che per loro virtù ostentavano lo appa-

renze della vita. Dante fa dire a frate Alberigo

de' Manfredi che i traditori della patria, puniti

nella Tolomea, hanno tal sorte, che mentre l'a-

nime loro penano nell'ultimo fondo d'inferno, i

corpi, governati da demonii, durano per un certo

tempo nel mondo, ancora vivi in apparenza. Que-

sta fu giudicata una ingegnosa fantasia di Dante,

e non è. Cesario racconta la lugubre storia di

un chierico morto, il cui corpo era animato e

tenuto su da un diavolo. Questo chierico di con-

trabbando cantava con voce cosi soave che tutti

in udirlo trasecolavano; ma un bel giorno un

sant'uomo, dopo averlo ascoltato alquanto, disse

senza smarrirsi: "Questa non è voce d'uomo,

anzi è voce di un dannatissimo diavolo; „ e fatti

suoi bravi esorcismi , forzò il diavolo a venir

fuori, e quando il diavolo fu fuori, il cadavere ca-

scò in terra. Tommaso Cantipratense racconta
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come un demonio entrò nel corpo di un morto, che

era deposto in una chiesa, e tentò con sue ciur-

merle di spaventare una santa vergine che pre-

gava; ma la santa vergine, conosciuto l'inganno,

diede al morto un buon picchio sul capo, e lo

fece chetare. Di un diavolo, che per tentare un

povero recluso tolse il corpo di una donna morta,

narra Giacomo da Voragine (m. 1298) nella sua

Legenda aurea. Ma questa immaginazione è as-

sai più antica. Di un diavolo che, entrato nel

corpo di un dannato , traghettava a un fiume

i viandanti , con isperanza di farli affogare , si

legge nella Vita di san Gilduino: di un altro,

che teneva vivo il corpo di un malvagio uomo,

si legge nella Vita di sant'Odrano. I teologi

ammisero ciò che le leggende narravano; solo

determinarono in loro sapienza che i diavoli

non potessero cacciarsi nei morti di buona ri-

putazione, approvati dalla Chiesa. La credenza,

con senza questa restrizione, non è cosi inno-

cua come potrebbe a primo aspetto sembrare.

Ad essa si legano parecchie superstiziose opi-

nioni circa il male che corpi morti possono

fare, e pareccliie orribili pratiche intese a im-

Tl Diavolo. 5
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pedir che lo facciano. Se uno creduto morto

faceva alcun movimento, tosto si pensava esser

quella una illusione del diavolo, e al morto che

voleva esser vivo davasi sepoltura in tutta frotta.

La credenza durava tuttavia in pieno Rinasci-

mento, e nel secolo XVIII non era ancora del

tutto dileguata.

Il diavolo poteva a posta sua assumere forme

onorate e piacenti, ma non cessava però d'essere

diavolo; fatta invisibile, la diabolicità sua non

cessava di raggiargli da tutta la persona come

un influsso maligno. Anche quando si celava

sotto le sembianze di una bella fanciulla, o sotto

quelle di un angelo, della Vergine Maria, di

Cristo medesimo, egli col suo appressarsi tur-

bava e sgomentava l'umana natura, inspirava

ribrezzi inesplicabili, o lasciava dietro sé ansie

e terrori profondi. L' influsso pernicioso poteva

raff'orzarsi d'assai se egli si lasciava vedere sotto

il proprio suo aspetto, o sotto alcun altro aspetto

mostruoso. Il bravo Cesario mostra, con varii

esempii, quanto pericolo porti la vista del dia-

volo. Due giovani ammalarono dopo aver ve-
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duto il diavolo in figura di donna ; parecchi

,

dopo averlo veduto, morirono. Tommaso Can-

tipratense dice che la vista del diavolo fa am-

mutolire. Dante, giunto in presenza di Lucifero,

divien gelato e fioco, non muore e non è vivo.

Né ciò deve far meraviglia se si pensa che alla

donna bianca e ad altri spettri fu spesso data

facoltà di uccidere con lo sguardo e con l'aria

del volto.

Infinite erano le forme sotto cui il diavolo po-

teva celarsi , e infiniti gì' inganni che per esse

poteva fare altrui ; ma e' era pure chi , come

san Martino , sapeva scovarlo sotto le forme

più inusitate e più ingannevoli. Scoperto, il

diavolo travisato si dileguava improvvisamente,

o riprendeva l'aspetto suo consueto.

Questa era la natura fisica del diavolo : della

morale non parlo ora, giacché noi la vedremo

esplicarsi nei capitoli seguenti. Dirò solo che

,

contro alla sentenza di san Tommaso d'Aquino,

il quale non gì' imputa altro peccato che la su-

perbia e l'invidia, la opinion popolare ha rega-

lato al diavolo tutti e sette i peccati capitali.





Capitolo III.

NUMERO, SEDI,

QUALITÀ, ORDINI, GERARCHIA, SCIENZi

E POTENZA DEI DIAVOLI.





Parlar del diavolo , come se il diavolo fosse

uno solo , non è esatto : i diavoli erano molti

,

e quando si dice diavolo, al singolare, s' ha a

intendere il principe loro, oppure s' ha a inten-

dere la diabolica razza tutta intera, cohettiva-

mente presa, e rappresentata dall'individuo.

I diavoli, non solo erano molti, ma erano in-

numerevoli. Si ammetteva generalmente dai teo-

logi che degli angeli la decima parte si fosse

ribellata a Dio ; ma ci fu chi non si contentò di

una supputazione così vaga, e sottopose il po-

polo infernale a regolare censimento. Un teologo

più diligente degli altri , approfondito l' esame

della cosa, trovò che i diavoli dovevano essere

non meno di 10,000 bilioni.
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Per tanta gente ci voleva del posto, e perciò

le sedi dei diavoli erano due, la sfera dell'aria,

e l'inferno ; quella perchè avessero agio di ten-

tare e tormentare i vivi
,
questa per punizione

lor propria, e perchè dessero ai morti il me-

ritato castigo. La sede aerea era loro concessa

solo fino al dì del giudizio : pronunziata la finale

sentenza essi dovevano tutti stiparsi in inferno

per non uscirne più mai.

I diavoli non erano tutti di una qualità e di

una condizione. C'erano diavoli acquatici , che

si chiamavano Nettuni ; ce n'erano di quelli che

abitavano nelle'spelonche e nelle selve, ed erano

detti Dusii ; e' erano gì' Incubi , i Succubi , ecc.

Inoltre non tutti avevano le stesse attitudini :

questo riusciva meglio a far la tal cosa ; quello

riusciva megho a far la tal altra. Di qui la di-

visione del lavoro e la necessità di un certo

ordinamento sociale. Parve a taluno che fra i

demonii, i quali appunto personificano il disor-

dine e la confusione, un ordinamento così fatto

non ci dovesse, né ci potesse essere; ma tale

non è la opinione di san Tommaso e dei teologi
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più accreditati, i quali vogliono ci sia una ge-

rarchia fra i diavoli, come e' è una gerarchia fra

gli angeli rimasti fedeli. Anzi la gerarchia dei

diavoli parrebbe più salda e più intera che non

quella degli angeli, perchè, mentre quelli hanno

un capo die sta sopra tutti, ed a tutti comanda,

questi non l' hanno, o l' hanno solamente in Dio,

che è monarca universale e non loro soltanto.

Principe e monarca dei diavoli è Beelzebub, se-

condo si afferma negli Evangeli di Matteo e di

Luca, e si tiene dai teologi in generale ; ma bi-

sogna dire che qualche incertezza regna a tale

riguardo. Alcuna volta comparisce capo Satana,

alcun' altra Lucifero , e Dante , forse per tòrsi

d' impaccio , fa di Satana , di Lucifero, di Beel-

zebub un solo e medesimo diavolo, contraria-

mente alla opinione di altri , che ne fanno tre

diavoli distinti e non eguali in potenza fra loro.

Di ordini diabolici si parla già nel così detto

Libro di Enoc, anteriore al cristianesimo, e se

ne parla poi nel Nuovo Testamento. San Tom

maso fa espressa menzione di diavoli superiori

ed inferiori e di ordini gerarchicamente costi-

tuiti, senza entrare per altro in troppi partico-
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lari. Ma un tale riserbo, se poteva convenire ai

teologi in genere, non conveniva ai demonografì

in ispecie, e a quanti attendevano a studio o a

pratica di magia. A tutti costoro importava di

conoscere esattamente la gerarctiia diabolica, e

insieme la condizione e le operazioni di ciascun

ordine in essa compresa, anzi, quando fosse

possibile, di ciascun singolo demonio. Del resto

il principio dell'ordinamento non fu da tutti in-

teso ad un modo, e so alcuni Padri pensarono

che gli ordini si distinguessero secondo le va-

rie specie di peccati che i demonii promuovono,

altri credettero si distinguessero secondo il grado

della potenza e la qualità dell'azione.

Dante chiama Lucifero imperatore del dolo-

roso regno : per lui l'universo si spartisce sim-

metricamente in tre grandi monarchie, la cele-

ste in alto, l'infernale in basso, l'umana tra le

due, nel mezzo. Ma questo concetto di un regno

satanico non è un concetto proprio di Dante, e

neanche del medio evo, sebbene nel medio evo

acquisti il massimo di pienezza e di precisione.

Esso già si trova negli Evangeli e negli scritti

di alcuni Padri , e di qui venne 1' uso di attri-
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buìre a Lucifero, quali insegne della sua potestà,

scettro, corona e spada. In più di una leggenda

ascetica Satana appare seduto in un trono ec-

celso, cinto di regia pompa, accompagnato da

grande stuolo di ministri e di seguaci. E si andò

tant' oltre in questa fantasia da immaginare a

dirittura una corte satanica, simile in tutto alle

corti dei gran principi della terra. Nel libro ma-

gico di Giovanni Fausto, di quel Fausto la cui

formidabile istoria diede argomento al capola-

voro del Goethe, si legge che re dell' inferno è

Lucifero, che Belial è viceré, che Satana, Beel-

zebub , Astarotte e Plutone sono governatori

,

che Mefistofele con altri sei sono principi, e che

nella corte di Lucifero si trovano cinque mi-

nistri , un segretario e dodici spiriti familiari.

In altri libri magici e demonologici è fatto ri-

cordo di duchi, di marchesi, di conti infernali,

e di ciascuno è detto appuntino quante legioni

di diavoli abbia sotto i suoi ordini.

Legioni e capi formano un esercito. I demo-

nii sono di lor natura spiriti militanti, e la mi-

lizia loro si contrappone alla milizia del cielo.

Qual meraviglia che una tal milizia s'immagini
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simile in tutto alle milizie terrestri? Nella leg-

genda della beata Maria di Antiochia si vede,

di nottetempo, passar sopra un carro il re dei

demonii, circondato e seguito da innumerevole

esercito di cavalieri. Pietro il Venerabile (m. 1156)

narra di una immensa turba di guerrieri diabo-

lici, armati di tutto punto, che passò una notte

attraverso un bosco. E quante volte non si vi-

dero le legioni armate trasvolar come nembi

per l'aria?

Se l'inferno era uii regno, e se Satana aveva,

come re, la sua corte, non parrà strano che

in tal corte si tenessero consigli, si esaminas-

sero questioni, si pronunziassero giudizii e sen-

tenze, né che, di tanto in tanto. Satana, desi-

deroso di svago, movesse con parte de' suoi

seguaci a qualche caccia furibonda traversole

foreste della terra, sbarbando nel corso gli al-

beri secolari, e spargendo all'intorno il terrore

e la morte. Con meno impeto, ma non sempre

con minor danno, cacciavano in quei tempi i

principi d'ossa e di polpe. Come re, Satana pre-

tendeva l'omaggio di chi si dava a lui.
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Circa il sapere dei demonii i teologi non vanno

troppo d'accordo, sebbene si ammetta da tutti

che l'intelletto loro siasi ottenebrato dopo la ca-

duta, di maniera che, se vince ancora, e di molto,

l'umano, è di gran lunga inferiore all'ange-

lico. Conoscono le cose passate e le presentì,

anche più occulte; male presenti Dio può sem-

pre, quando il voglia, celarle loro. Alcuni Padri

asserirono che Satana ignorò molte cose atti-

nenti a Cristo e al mistero della sua incarna-

zione, 0, a dirittura, che non riconobbe in Cri-

sto il dio fatto uomo. Tale ignoranza gli costò

cara, perchè, procacciando egli la ingiusta morte

di lui, die luogo all'opera della redenzione e

compiè la propria rovina. In fatti nell'Evangelo

di Matteo, Satana dice a Cristo: " Se sei figliuolo

di Dio fa che queste pietre si convertano in

pani; „ parole che mostrano come egli non abbia

sicura contezza di colui che tenta.

I demonii conoscono tutti i secreti della na-

tura; ma conoscono essi egualmente quelli del-

l'animo umano? Possono essi penetrare nel-

l'intimo della coscienza, spiare i pensieri e gli

affetti nostri? Anche su ciò le opinioni sono dì-
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vise. Parve a taluno che se tale facoltà fosse loro

concessa, l'uomo sarebbe tutto in Toro balìa e

senza possibile difesa contro le suggestioni e

le tentazioni. E in vero , fate che io abbia co-

gnizione piena e sicura dell'animo di un uomo,

e quell'uomo, per poco che l'ingegno mi ajuti, io

potrò governarlo a mio modo. Perciò molti af-

fermarono che i demonii non possono veder

l'animo umano, ma solo da segni esteriori ar-

gomentano quanto in esso si muove, facendo

così, con accorgimento incomparabilmente mag-

giore, ciò che anche l'uomo può fare. Altri in-

vece pensarono che i demonii leggessero nel-

r animo nostro come in un libro aperto, e dì

questa opinione è il principe dei teologi , san

Tommaso d'Aquino. Qualcuno prese la via di

mezzo.

Cosi Onorio Augustodunense (m. dopo il 1130)

pretende che i demonii conoscano le male co-

gitazioni degli uomini , ma non già le buone.

Fatto sta che più di un povero esorcista, mentre

si affaticava a cacciare il diavolo fuori del corpo

di un indemoniato , ebbe la mortificazione di

sentirsi recitare corani populo dal maledetto la
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lista de'peccati suoi più secreti, compresi quelli

di pensiero.

Sanno i diavoli il futuro ? Altra ingarbugliata

questione. I più dei teologi dissero che no, e

con ragione, sembra; giacché, se sanno il fu-

turo, come sanno il presente e il passato, in

clie mai la scienza loro è diversa dalla scienza

dì Dio ? E come può Dio patire che i diavoli co-

noscano anticipatamente quant'egli sarà per fare

nei secoh dei secoli? Una tal cognizione non do-

vevano essi avere nemmeno prima della loro

cacciata dai cieli, perchè se l'avessero avuta, sa-

pendo come la cosa doveva andare a finire, non

si sarebbero ribellati. In fatti si dice che gli angeli

buoni non hanno neppur essi cognizione diretta

del futuro, ma in tanto lo conoscono in quanto lo

leggono nella mente di Dio, e in quanto Dio con-

cede loro sì fatta lettura. Anche in ciò del resto

si trova modo di conciliare le opposte ragioni.

Origene voleva che i demonii argomentassero

il futuro dagli aspetti e dai movimenti degli

astri , opinione non troppo conciliabile, parmi,

con quella di Lattanzio, che dell'astrologia fa-

ceva appunto una invenzion dei demonii. San-
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fAgostino credova che i diavoli non conosces-

sero per vision diretta il futuro, ma in grazia

della facoltà eh' essi hanno di tramutarsi da

luogo a luogo con più che fulminea velocità,

e in grazia ancora dell'acume dei loro sensi e

del loro intelletto, potessero argomentarlo, im-

maginarlo, indovinarlo. San Bonaventura af-

ferma che non conoscono le cose future con-

tingenti, ma bensì quelle che obbediscono a

leggi certe, avendo essi pienissima notizia del

corso della natura.

I diavoli avevano a mente dunque tutte le

scienze, e gli è probabilmente per ciò che la

Chiesa non mancò mai, ogniqualvolta un uomo

di scienza fece manifesta a' suoi simili qualche

gran verità, di gridare: Dalli al diavolo! e di

bruciarlo vivo potendo. Tuttavia Dante nega

che i demonii possano filosofare, perocché amore

è in loro del tutto spento, e a filosofare... è ne-

cessario amore. Ciò non toglie che lo stesso

Dante faccia argomentare in assai buona forma

il diavolo che se ne porta l'anima di Guido da

Montefeltro, indebitamente assolto da papa Bo-

nifacio Vili, e gli permetta di chiamarsi da sé
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I

Stesso un loico , non altrimenti clie se fosse

un dottor di Sorbona. Dicesi (e il famoso Gio-

vanni Bodin lo scrive nella sns. Dernonomania)

che il celeberrimo Ermolao Barbaro, patriarca

di Aquileja (m. 1493), evocò una volta un dia-

volo per sapere da lui che cosa Aristotile avesse

inteso di dire con la sua entelechia. Ad ogni

modo, se ignaro della buona filosofìa, il demo-

nio doveva essere assai versato nella sofìstica,

anzi maestro d' essa; al quale proposito va ri-

cordata la spaventevole storia di quello scolare

di Parigi, che morto, e andato a perdizione, ap-

parve all'esterrefatto maestro con indosso una

cappa ricamata di sofìsmi, storia narrata dal

buon Passavanti ad ammonimento ed a confu-

sione di quanti non fanno buon uso del sillo-

gismo.

Ma se i demonii non avevano a sapere di fi-

losofìa, parrà strano a taluno eh' ei potessero

saper di teologia, e avere a mente le Scritture,

e disputar dei misteri con quella stessa chia-

rezza e precision di concetti che si ammira nei

teologi di professione. E pure è cosi. Infìnite

volte, per bocca degli indemoniati del cui corpo

Il Diavolo. 6
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s'erano fatti padroni, essi citarono luoghi dell'An-

tico e del Nuovo Testamento, recarono in mezzo

opinioni e sentenze di Padri e di Dottori della

Chiesa, proposero quesiti imbarazzanti, con non

piccola vergogna di chi standoli a udire, o pre-

tendendo di scongiurarli, si avvedeva di saperne

assai meno di loro. In una delle Visioni di San

Furseo, i demonii disputano assai dottamente

con gli angeli di peccati e di penitenza, citano

le Scritture, e non si mostrano men buoni dia-

lettici che teologi amplissimi. Altri esempii simili

non mancano: si sa che il diavolo disputava as-

sai acremente di teologia con Lutero.

Del resto non bisogna credere che tutti i dia-

voli avessero lo stesso sapere e fossero tutti

d'una levatura. C'erano anche tra loro i più e

i meno dotti, come c'erano i più e i meno av-

veduti. A suo luogo c'imbatteremo nel diavolo

sciocco ed ignorante, concetto non così irragio-

nevole come parrebbe a prima giunta. Se a un

diavolo un certo sapere riusciva più gradito di

un altro poteva, sembra, approfondirsi in quello.

Cesario narra di un diavolo consigliere
,
per

nome Oliviero, il quale era assai buon causi-
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dico. Altri diavoli si dilettavano più delle cose

naturali, e questi ajutavano a cuocer filtri, a

trasmutar metalli e a compier altre così fatte

bisogne.

Chi dice scienza dice potenza, e però non deve

far meraviglia che i diavoli potessero grandi

cose. Certo, anche la loro potenza aveva dei li-

miti; ma dov'eran essi? difficile il dirlo con esat-

tezza. Matteo chiama Satana uno spirito potente,

e, in verità, non a torto. La sua potenza non è

paragonabile alla onnipotenza di Dio, ma è pur

grande e formidabile. Ribelle, è vinto, e la vit-

toria non gli sorriderà più mai; ma tuttoché

vinto, risorge e si vendica. Egli penetra nella

felice dimora dei primi parenti e v'introduce il

peccato; turba l'armonia dell'opera divina e v'in-

troduce la morte. Egli attossica il mondo e lo

fa apostatare da Dio; egli diventa il signore e

r arbitro di questo mondo pervertito , princeps

hujus sceculi. Si dice, è vero, che egli tanto solo

può quanto Dio gli permette; m.a bisogna rico-

noscere che molto Dio gli permette, e che quanto

egli opera, opera in virtù di una forza che è
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in lui, che è connaturata con lui. Quanto è di

male al mondo viene in principio da lui, e l'ec-

cesso del male fa ingigantire il concetto della

sua potenza. E questa sua potenza, l'opera della

redenzione che doveva fiaccarla, non l'ha fiac-

cata. Si narra che il diavolo apparve una volta

a sant'Antonio e gli disse essere ingiuste le

maledizioni che senza fine gli uomini scaglia-

vano contro di lui, poiché, regnando Cristo, egli

non poteva più nulla. Ma il diavolo che così

diceva mentiva. Col paganesimo cessava forse il

suo pieno dominio sopra la terra, non cessava

già la potenza. Cristo l'ha vinto, ma non l'ha

disarmato, ed egli rappicca incontanente la zuffa,

e corre novamente la terra per sua, disputando

anima per anima al vittorioso avversario que-

sta misera umanità. Egli popola di schiavi il

suo regno, e passati più e più secoli dalla morte

delVedentore chi mai, guardando questo povero

e tribolato mondo direbbe di trovarsi in un

mondo redento?

La potenza dei demoni i è grande, così sulle

cose deUa natura, come su quelle della umanità,

e r esercizio di tale potenza è loro agevolato
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da facoltà portentose. Essi possono, in un ba-

leno, volare da un termine del mondo all'altro,

profondarsi nell'acqua e nella terra, compene-

trar gli elementi.

La natura corporea è ad essi in particolar

modo soggetta. Non si dimentichi che parecchie

sètte di eretici considerarono la materia quale

fattura di Satana, e che come più, nell'idea re-

ligiosa, si faceva vivo il contrasto fra materia

e spirito , e la materia veniva in concetto di

vile o di corrotta, più le fantasie dovevano in-

chinare a vedere nella natura il gran laborato-

rio, il regno proprio di Satana. Le ragioni per

cui pajono sì rari e sì esigui nel medio evo i

segni di quel particolare sentimento che noi

chiamiamo ora sentimento della natura, sono

certamente parecchie; ma non può mancare fra

esse il sospetto e il terrore che della natura si

aveva come di cosa, se non prodotta da Satana,

almeno contaminata da lui. Il peccato che cor-

ruppe i primi parenti pervertì, nel tempo me-

desimo, la natura, e se l'umanità fu redenta da

Cristo, la natura non fu redenta.

Il fuoco, che ebbe in India antichissimi ado-
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ratori, e che il mito ellenico immaginò rubato

a Giove dall'audacia di Prometeo, il fuoco è il

proprio elemento dei demonii. Ma noi abbiam

veduto che i demonii hanno una delle lor sedi

nell'aria; perciò ragion vuole che anche sull'aria

essi esercitino il loro formidabile dominio. I

teologi sono generalmente concordi nell'ammet-

tere che essi possono a lor piacimento (salvo

sempre il voler divino) suscitar venti impetuosi,

addensar le nubi, vibrar le folgori, rovesciar

sulla terra a torrenti le acque del cielo. L'urlo

della bufera è fatto di grida di demonii invipe-

riti. San Tommaso dice, gli è vero, che tali

sconvolgimenti son da essi prodotti soltanto

artiflcialiter, e non naturali cursu; ma in pra-

tica viene ad esser lo stesso. Nell'Antipurgato-

rio Dante fa raccontare a Buonconte da Monte-

feltro, morto a Campaldino, come il corpo suo,

che dopo la battaglia non si trovò, fosse tra-

volto dalle acque di una ruinosa procella su-

scitata dal diavolo. Ai demonii fu attribuita fa-

coltà di provocare tutti in genere i fenomeni

atmosferici, e Tommaso Canti pratense credeva

opera loro le illusioni della Fata Morgana.
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Non minore potestà avevano i demonii sopra

la terra, ed è cosa ragionevole se si pensa che

nel centro della terra appunto si poneva l'in-

ferno. I terremoti erano, o potevano essere, opera

loro, e così ancora le eruzioni vulcaniche, e i

vulcani si credeva generalmente fossero bocche

e spiragli dell'inferno. Quando un diavolo fret-

toloso voleva prendere la via più diritta per far

ritorno alla sua buja magione, ordinava alla

terra di aprirsi, e spariva nella voragine spa-

lancata come in un trabocchetto di teatro.

Ma non tutte le cose in natura erano egual-

mente soggette alla potestà dei demonii: ce

n'erano alcune le quali obbedivano loro intera-

mente, e si facevano, senza contrasto, strumento

e ricettacolo della loro malvagia potenza; ce

n'erano altre le quali mostravansi loro risolu-

tamente contrarie. La fantasia e la superstizione

trovarono in così fatte credenze ibbondantis-

simo pascolo. I demonii prediligevano i luoghi

solitarii e spaventosi, i monti dirupati, le foreste

dense e tenebrose, le spelonche, i precipizi!, e

ciò perchè in cotali luoghi la potenza loro era

più intera ed irresistibile. Già gh ebrei considc-
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ravano il deserto come la propria stanza degli

spiriti malefìci, e tutti sanno a quali e quante

angherie e vessazioni diaboliche soggiacessero

nel deserto gli anacoreti. Alcune piante, come

per esempio, il noce e la mandragora, si può

dire che appartenessero al diavolo, mentre al-

tre, come r aglio
,

gli erano del tutto nemiche.

Il carbone, la cenere gli conferivano, ma il sale

gli toglieva ogni vigore, e lo stesso dicasi di

alcune gemme. Gli animali anch'essi non si

comportavano con lui tutti ad un modo : il rospo

era un suo buon servitore, e il gallo un suo

grande avversario.

Ho detto che molto poteva Satana sulle coso

della umanità, e a persuadersene basta ricor-

dare che la perdizione del genere umano fu

opera sua. Ma anche in ciò bisogna distinguere.

La potestà sua sopra l'umana natura, depravata

dopo il peccato, era assai grande, ma non iscon-

finata, non assoluta. C'è l'uomo fisico e c'è l'uomo

morale; c'è il corpo e c'è l'anima; e la potenza

di Satana non si estendeva sopra entrambi egual-

mente. Il corpo, altrimenti detto la bestia, è in
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certo modo un amico, un vassallo di Satana, e

ci furono degli eretici i quali dissero chiaro e

tondo che esso è fattura di lui e non di Dio. Il

corpo, che è la prigione dell' anima, e un per-

petuo fomentator di peccati,/ si piega docilmente

ai voleri di chi non tende ad altro che a cor-

romper l'anima. Se tra l'anima e il corpo c'è la

discordia che tutti sanno, ne viene di conse-

guenza che il corpo è il naturale alleato del

diavolo. E il diavolo ne profitta. Il diavolo blan-

disce il corpo e lo fa prosperare affinchè sem-

pre più s'inorgoglisca contro quella meschinella

dell'anima, e le cresca addosso ; egli ne aguzza

gli appetiti, ne inasprisce gli stimoli, ne corro-

bora le energie, ne moltiplica le sfacciate richie-

ste, tanto che l'anima perde la bussola e si lascia

trascinare a rimorchio. Ma può anche tenero

il modo contrario. Per far rinnegare all' anima

ogni pazienza, per farla invelenire e disperare.

Satana può infestare il corpo di morbi, può tri-

bolarlo con mille accidenti, come fece a quel po-

ver'uomo di Giobbe. Le epidemie si credeva da

molti fossero opera sua, e cosi ancora le epi-

zoozie.
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L'anima era di solito meno soggetta, ma non

però sottratta alla potenza e agli influssi del

diavolo. I teologi sono tutti d'accordo nel dire

che egli non può far forza alla volontà, che il li-

bero arbitrio non può essere manomesso da lui.

Ma se era questa la regola, la regola pativa

eccezione. In fatti gl'indemoniati sono intera-

mente in balìa di Satana, il quale fa loro dire

e fare ciò che a lui piace ; e secondo una opi-

nione molta diffusa sin dai primi secoli della

Chiesa, erano similmente in potestà di Satana

gli scomunicati e tutti coloro che non erano

stati riscattati mediante il battesimo. Quanto agli

indemoniati la cosa può intendersi agevolmente,

perchè il demonio non solo si cacciava nei corpi,

ma penetrava ancora le anime. Più difficile a

intendere è per contro come avvenisse questa

specie di ipostasi o di endosmosi diabolica.

Ma molto poteva il demonio anche sullo

anime di coloro che non erano, come gl'inde-

moniati, in sua potestà; al qual proposito biso-

gna aver presente che ogni peccato commesso

è come una porta aperta al nemico. Il demonio

suscita nelle an'me pensieri riottosi, immagina-
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zioni scomposte, affetti disordinati, mille larve e

cogitazioni di peccato; egli le assalta nel sonno,

quando il giudizio è offuscato
,
quando la vo-

lontà è assiderata, e le insìdia e le oppugna con

visioni e con sogni che si lasciano dietro tur-

bamenti e sollevamenti pericolosi. Le anime

stesse dei santi non vanno immuni dal suo in-

flusso; egli soffia sopr' esse e le fa vacillare

come fiaccole al vento.

La vita di ogni singolo uomo era per non

picciola parte governata da Satana; ma così an-

cora era quella delle nazioni e della intera uma-

nità. Dato che la storia sia opera della Provvi-

denza, bisogna concedere che essa è pure opera

di Satana; e veduto qual essa fu nel corso dei

secoli, è forza riconoscere che la parte di Sa-

tana è rilevante e cospicua. E per vero i Padri

e i IX)ttori tutti si danno V intesa Iper dire che

le false religioni sono inventate da lui, le scienze

occulte (e le non occulte?) trovate da lui, le

eresie suscitate da lui ; egli getta i semi di tutte

le discordie, suggerisce le congiure, matura

le ribellioni
,
prepara le carestie

,
promuove le

guerre, mette in trono i malvagi principi, con-
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sacra gli antipapi, detta i cattivi libri, e negl'iii-

terstizii che lasciano tra loro le maggiori ca-'

lamità , semina incendii , mine ", naufragi, uc-

cisioni, rapine, scandali e subissamenti. Notisi

che egli conosce ed ha in sua potestà tutti i

tesori nascosti nelle viscere della terra, ed è

espressamente detto che l'Anticristo, suo fi-

gliuolo e vicario generale , se ne servirà per

farsi, quando sia tempo, signore del mondo.

Ora, tutti sanno che l'oro è un nerbo, non sol-

tanto della guerra, ma della storia in genere,

ed è probabilmente per torlo di mano al nemico

che i papi cercarono sempre di arraffarne quanto

più fu loro possibile.

Ma non finisce qui il discorso della potenza

di Satana: non ho ancor detto nulla di quella

che si potrebbe chiamare la sua abilità tecnica.

Il diavolo sa fare tutti i mestieri; ma natural-

mente, sdegna gli umili, e solo in cose grandi

si piace di misurare la sua forza e la sua de-

strezza. Egli ha una passione, quella delle fab-

briche. La vecchia Europa è piena di ponti, di

torri, di muraglie, di acquedotti, di edifizii d'ogni

maniera costruiti da lui. La famosa muraglia
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eretta per ordine di Adriano tra l'Inghilterra e

la Scozia fu creduta opera sua, e lo stesso fu

creduto di altre muraglie e difese. Il ponte di

Schellenen in Isvizzera, il ponte sul Danubio a

Regensburg, il ponte sul Rodano ad Avignone,

e cent'altri , si credettero fabbricati da lui , e

molti portano ancora il suo nome e si chiamano

ponti del diavolo. In tempi di barbarie e di po-

vertà le ingenti costruzioni romane , comprese

le strade, parvero eccedere la potenza degli uo-

mini, e facilmente furono attribuite all' artefice

maledetto. Più strano parrà che il diavolo con

le proprie sue mani si mettesse a fabbricar

chiese e conventi; ma egli poteva ciò fare, o per

suoi fini occulti, o sforzato da potestà superiore.

Le piante e gli altri disegni delle chiese di Colo-

nia e di Acquisgrana furono, dicesi, fatti da lui;

anzi quest'ultima chiesa fu, almeno in parte, da

lui fabbricata. L'abbazia di Crowland in Inghil-

terra è opera sua. E da tanto egli si teneva in

quest'arte che una volta ardì sfidare l'arcangelo

Michele, l'antico suo vincitore, a chi fabbriche-

rebbe sopra un monte di Normandia, che ap-

punto è detto di San Michele, la più bella chiesa.
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L'arcangelo vinse, come di ragione; ma anche

il diavolo si fece onore. Né il miracolo era, di so-

lito tanto nell'opera compiuta, quanto nella mi-

sura del tempo accordatogli a compierla. Spesso

una notte doveva bastare , e bastava nel fatto,

se non c'entrava di mezzo l'inganno, un inganno,

intendiamoci , fatto non da lui, ma a lui. Nello

spazio di una notte, se, per esempio, trattavasi

di una chiesa, il diavolo portava, di regioni

talvolta lontanissime, i materiali tutti neces-

sarii alla fabbrica, i gran quarti di granito,

le lastre e ì cubi dei marmi variopinti, magari

le colonne enormi rubate a qualche antico tem-

pio pagano, le roveri poderose, gli sperticati

abeti, le ferramenta, e senza mai prender fiato

tagliava, scalpellava, puliva, scortecciava, riqua-

drava, impostava, commetteva, dipingeva, scol-

piva, tanto che, sopraggiunto il giorno, il primo

raggio del sole accendeva in cima alle guglie

le palle di bell'oro brunito, e faceva balenare i

gran vetri dipinti dei flnestronì. E non c'era pe-

ricolo che dopo un anno o due le mura si scro-

stassero, o venisse giù il soffitto.

Tutto ciò richiedeva non solamente ingegno
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e destrezza e alacrità somma; richiedeva an-

cora una forza, dirò così, muscolare, veramente

portentosa. Di cotal forza io non ho detto nulla;

ma le prove di essa sono senza numero, sparse

nelle storie e per il mondo. Non è regione d'Eu-

ropa dove non si veda qualche smisurato ma-

cigno
,
portato a braccia dal diavolo in me7:zo

a una pianura, da un monte lontano, e le buone

genti dei campi, interrogate in proposito, sanno

dirvi per filo e per segno come andò la cosa.

Qua era in antico un romitorio, abitato da un

uomo di santissima vita, il quale passava in

preghiera i giorni intieri e le intiere nottate: il

diavolo, indispettito, tentò di schiacciar lui e la

sua cella sotto quel masso che vedete, ma non

tolse bene la mira, e il sant'uomo se la cavò

con un po' di paura. Laggiù, quel gran buco nel

monte, fa fatto dal diavolo, un glorio che, pazzo

di rabbia, scaraventò per l'aria il maglio enorme

della sua fucina. Per tutto, i gran massi erra-

tici che i ghiacciai delle età preistoriche trasci-

narono a miglia e miglia lungi dalmontiloro, si

credette fossero stati lanciati o rotolati dal dia-

volo, e così pure si credette delle pietre druidiche.
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Ma la forza strabocchevole non esclude in

Satana ragilità e la destrezza, che anche queste

sono in lui meravigliose. Egli possiede le arti

tutte del giocoliere e del funambolo, e non è

operazione cosi delicata da cui non sappia levare

destramente le mani. Tertulliano afferma che fu

veduto il diavolo portar acqua in un crivello.

Le fabbriche del diavolo, dicevo, sono solide

e degne di tanto artefice; ma si capisce che

debbano risentirsi in qualche modo dell'origine

loro, ed avere in sé alcun che di soprannaturale.

Generalmente parlando, se il diavolo le lascia

incompiute, non è dato ad altri di compierle.

Con pensiero analogo a questo fu creduto in

molti luoghi che se il diavolo recava a un edi-

flzio alcun danno, il danno non poteva più es-

sere riparato.

In uno dei canti che compongono la Legende

cles siècles, Vittore Hugo racconta una gara che

il diavolo ebbe con Dio , a chi facesse la cosa

più bella. Il diavolo chiese al suo avversario

una gran quantità d' ingredienti , di cui aveva

bisogno, e avutili si mise all'opera.
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Et grondant et ràlaut comme uu boeuf qu'ou cgorgc,

Le dérnon se remit a battre dans sa forge;

Il frappait du ciseau, da pilou, dii raaillet,

Et toute la caverne horrible tressaillait
;

Les éclairs des marteaux faisaient une tempéte;

Ses yeux ardents semblaient deux braises dans sa tòte;

Il rugissait; le feu lui sortait des naseaux,

Avec un bruit pareli au bruit des grandes eaùx

Dans la saison livide où la cigogne émigre.

Tanta forza e tanta fatica non riescono ad

altro che a produrre una cavalletta, mentre Dìo,

con solo guardarlo, fa di un ragno il sole. Ma

il poeta ha torto. Ben maggiori cose, e senza

punto affannarsi, poteva fare il diavolo, e la po-

tenza di lui era veramente grande e terribile.

Ciò nondimeno quella potenza aveva pure i

suoi limiti, e spesso assai più angusti che non

parrebbe. Come vedremo in seguito , non solo

c'erano contr'essa ripari e difese, ma, cosa ben

più importante, c'era anche modo di assogget-

tarla e dirigerla. Ciò che mi preme far notare

sin da ora si è che, secondo un'opinione divul-

atissima, il diavolo non può esercitare la sua

potenza se non la notte , o , se la esercita du-

II Diavolo. 7
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rante il giorno, non la esercita più con la stessa

efficacia. I primi albori che imperlino il cielo,

la squillante chicchiriata del gallo , volgono il

diavolo in fuga , o , almeno ,
gli dimezzan le

forze. Del resto non è punto irragionevole che

il re delle tenebre abbia vigor dalle tenebre, e

che in mezzo ad esse la potenza sua riesca più

intera e più formidabile.

Ma non si creda che Satana , sebbene assai

volentieri faccia mal uso del suo potere, sia as-

solutamente e sempre un campione della vio-

lenza, il principale seguitator della massima che

ha tanti altri seguaci: la forza vince il diritto.

S'egli fa ciò che fa, se con portamenti da de-

spota scorrazza la terra, se tratta gli uomini

conìe nemici o come schiavi ; ha pure il diritto

di far tutto ciò , o , se non lo ha più , lo ebbe.

Ireneo , il santo vescovo di Lione, fu il primo,

già nel secondo secolo della Chiesa, a porre in

chiaro cotal diritto. Il peccato diede legittima-

mente gli uomini in mano a Satana, e gli è per

legittimamente ricomperarli , senz' uso di vio-

lenza, che Cristo versò il suo sangue. Satana, prò-
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cacciando ingiustamente la morte di un giusto,

perdette ogni diritto precedentemente acquistato.

Tale dottrina incontrò molto favore , e, sino al

principiare del medio evo , tutti gli scrittori

ecclesiastici ammisero
,
più o meno , l' antico

diritto di Satana, cancellato da Cristo. Satana,

dal canto suo, non volle riconoscere cancella-

zione di sorta, e seguitò ad esercitare il diritto

suo quanto e come meglio potè; e noi dobbiamo

confessare che se lo esercitò illegalmente, non

lo esercitò senza frutto. Per meglio £ar trionfare

il suo, vuoi legittimo, vuoi usurpato diritto, Sa-

tana ebbe cura di ordinare il suo regno e le sue

milizie, e di imitare, per quanto gli fu concesso,

le istituzioni e gli ordinamenti divini, imitazione

che gli valse il nome vihficativo di scimia di Dio.

Alla Chiesa di Cristo egli contrappose la propria

sua Chiesa, ed ebbe sacerdoti, culto, e, affermava

già Tertulliano, sacramenti.

Abbiam veduto qual fosse il diavolo, quale la

sua potenza ed industria; vediamo ora come

egli combattesse contro gli uomini , e contro

Dio, cotidiana battaglia, vediamolo nell'opera sua

principale.

I





Capitolo IV»

IL DIAVOLO TENTATORE.

I





Satana non ispera più di riconquistare in cielo

il posto che ha perduto. Egli rimpiange l'antica

felicità, ma nel rimpianto non anneghittisce,

anzi procura di accrescere a sé stesso gran-

dezza e potenza. Egli è re; vasto e popoloso è

il suo regno, ed ei può farlo maggiore e popo-

larlo vie più. Se r umanità non sarà più sua

tutta intera, sarà ancora sua la più parte. Ren-

(*ere labile e scarso, quanto più far si possa, il

frutto della redenzione ; moltiphcar sulla faccia

della terra l'errore; far della terra, invano, ba-

gnata del sangue di Cristo, un altro inferno, e

della storia umana una sequela rovinosa di

mali, dove peccato e dolore s' indentano l' uno

nell'altro; tale sarà il suo costante proposito,

tale il perpetuo suo studio. Ogni peccato com-
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messo, ogni anima rubata al cielo e guadagnata

all'inferno, segnerà un suo trionfo. Sia pure

forte e salda la Chiesa come uno scoglio in

mezzo ai marosi; egli saprà bene investirla e

percuoterla d' ogni intorno , facendola tremare

sin nelle fondamenta, e staccandone di tanto in

tanto alcuna pietra angolare. Vigili il pastore,

e vigilino i cani a custodia del gregge; egli,

come un lupo affamato, anzi come il leone rug-

gente ricordato dall'apostolo, non cesserà dal ra-

pire delle dieci pecorelle le nove.

Satana non può far sue le anime se prima

non le intrida e non le corrompa di peccato;

ma l'umana natura, tuttoché redenta, è proclive

e pronta al peccato. Satana non può far forza

al libero volere; ma può di tal maniera molti-

plicargli le insidie d' attorno che esso abbia

quasi necessariamente a soccombere. Satana è

il grande, l'infaticabile tentatore. Egli tenta Eva

e ardisce di tentar Cristo: qual meraviglia se

tenta gli uomini anche più santi? Anzi gli è

contro ai più santi eh' egli usa ogni sua indu-

stria, giacché i non santi, senza troppo conten-

dere, gli si fanno seguaci e servitori.



Il diavolo tentatore 105

Questo della tentazione era un esercizio mol-

teplice e vario , irregolare e malagevole , che

prendeva norma dalle occasioni e dalle condi-

zioni, si piegava e mutava secondo le persone,

i tempi, i luoghi, richiedeva sottile accorgimento,

e non di rado grande perseveranza. La tenta-

zione era un' arte in cui Satana dava a cono-

scere tutto il suo ingegno e tutta la sua de-

strezza.

Le occasioni del tentare erano innumerevoli.

San Paolo aveva detto: "Non fate luogo al dia-

volo; „ ma il diavolo sapeva farsi luogo da sé.

Aveva anche detto: "Resistete al diavolo ed

egli fuggirà da voi; „ ma spesso spesso chi più

strenuamente resisteva era più ostinatamente

assalito. Sottrarsi interamente al suo influsso

non era possibile; non era nemmeno possibile

evitare in tutto il suo pernicioso contatto. L'a-

nima timorata poteva fare come la testuggine,

restringersi tutta nel suo guscio; ma per fare

che facesse lasciava sempre aperto un qualche

adito, entro a cui il demonio poteva spingere

l'ugna acuta e rapace. Chi viveva nel mondo, e

della vita del mondo, non solo s' imbatteva in
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Satana ad ogni passo , ma si può dire vivesse

in Satana, perchè la mondanità, nel tutto insieme

delle sue parvenze ingannevoli, de' suoi leno-

cinli e delle sue lascivie, non è se non Satana.

Vivere nel mondo e non peccare, gli è come

voler tuffarsi nel mare e non bagnarsi. Chi

viveva nel mondo era dunque soggetto ad una

tentazione continua; ma chi se ne ritraeva non

cessava d' esser tentato. I buoni cristiani , che

scandalizzati e nauseati della corruzione citta-

dina, e di tutta quella che appunto chiamavasi

la pompa del diavolo , cominciarono , sin dai

tempi di Costantino il Grande , a disertar la

città, a fuggire il consorzio degli uomini, a cer-

care il deserto, ritrovarono nelle solitudini del-

l'Egitto e dell'Asia quel medesimo Satana che

con tanto studio avevano voluto fuggire. E non

altrimenti incontrò a quegli altri fuggiaschi del

mondo che , senza disertar le terre popolate e

le stesse città, cercarono fra le mura dei chio-

stri un asilo sicuro contro il temuto avversario.

E gli uni e gli altri ritrovaronsi a fronte quel

medesimo Satana, anzi un Satana molto più insi-

dioso e più acerbo. L'assalto suo non cessava,
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ma mutava alquanto di qualità. Nel mondo la ten-

tazione era continua, minuta, diffusa in certo qual

modo nelle cose ch'erano perpetuo incentivo di

peccato, e però non violenta d'ordinario: in soli-

tudine si faceva acuta, subitanea, intermittente,

ritraeva del parossismo. Nel mondo la tentazione

sembrava muovere più dalle cose esteriori; in

solitudine toglieva argomento dalle mal vinte

energie dell'organismo, da ogni moto dell'animo

che potesse in qualche maniera essere avvia-

mento a peccato. Nessuna occasione di tenta-

zione, per quanto fuggevole, per quanto dubbia

si fosse, fu mai trascurata da Satana. Come si

credette che ciascun' anima avesse , durante il

terrestre pellegrinaggio , compagno un angelo,

che si adoperava a guidarla sulla via della sa-

lute, così si credette ancora avesse compagno

un diavolo che senza posa si studiava di trarla

a perdizione. A destra l'angelo custode, a- sini-

stra il diavolo tentatore.

Tutti gli uomini potevano esser tentati, ma la

tentazione variava, secondo il sesso, l'età, la

condizione propria di ciascuno
,
quando sem-
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plice e poco o punto dissimulata, quando arti-

ficiosa e fraudolente. Mezzi sicuri a preservarsi

dalla tentazione non e' erano , giacché quegli

stessi che avevan più credito ed erano più

universalmente preconizzati, spesso spesso si

mostravano inefficaci alla prova. I santi erano,

come ho già detto, assaltati e perseguitati con

più furore, perchè, dicevasi, importa a Satana

assai più trionfare di uno di loro che non di

mille altri. Noi, guardando la cosa sott' altro

aspetto, potrem dire che i santi, a cagione ap-

punto di quella continua ed angosciosa preoc-

cupazion di peccato che turbava le anime loro,

e delle macerazioni insensate cui assoggetta-

vano il corpo, credendo così di nettarlo da ogni

mala prurigine di carnali appetiti, si esponevano

assai più che altri alle fiere battaglie della ten-

tazione. Vero è altresì che tali battaglie erano

da essi spesso invocate e cercate, come quelle

in cui la virtù loro brillava di lume più vivo,

e ritraeva dal trionfo vigore novello. Ma chec-

chessia di ciò. Satana sapeva, il più delle volte,

commisurare alla qualità e condizion di cia-

scuno il grado e la forma della tentazione, e
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COSÌ facendo si dava a conoscere non meno

buono psicologo di quello fosse buon loico.

Come i tempi non tutti, così non tutti i luo-

ghi erano egualmente opportuni e propizii al-

l'opera della tentazione. Quel della notte era il

tempo più acconcio, non solo perchè cresce col

crescere delle tenebre la potenza diabolica, ma

ancora perchè nelle tenebre"'!' fantasmi suscitati

da Satana non cosi facilmente si scoprono bu-

giardi. E l'ora fra tutte più propizia era quella in

cui il sonno comincia a occupare le membra

affaticate, quando si smarriscono i sensi, non

però chiusi ancora alle impressioni del mondo

esteriore, e cessa nell'anima la vigilanza della

volontà e del giudizio. Ond'è che non senza ra-

gione san Pacomio dormiva seduto, e chiedeva

a Dio l'insonnia per poter meglio combattere il

nemico.

I modi e le forme della tentazione erano in-

numerevoli, come sono innumerevoli gli atti

dell' anima e i fatti della vita. Non e' era così

tenue pensiero, non cosi picciolo avvenimento

da cui Satana non sapesse cavare argomento

di tentazione, e quando l'occasione mancava,
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egli la faceva nascere. Quegli strani documenti

della credenza cristiana che sono le leggende

dei santi, riboccano di racconti che il provano,

e forniscono non di rado notizie e indizii pre-

ziosi per la cognizione dell'umana natura.

Talvolta la tentazione era assai semplice, si

offriva con poco o punto apparato, e si racco-

glieva tutta in un solo momento. Sant'Antonio,

le cui tentazioni sono diventate famose e pro-

verbiali, viaggiando una volta nel deserto, trovò

in terra un disco d'argento: era una insidia del

demonio che voleva fargli nascere in cuore un

peccaminoso rincrescimento delle lasciate ric-

chezze. Sant'Ilarione, affamato, si vedeva im-

provvisamente davanti gran copia di vivande

squisite. A santa Pelagia, che un tempo era

stata commediante in Antiochia, ed erasi poi

ritirata a vita contempativa in una spelonca

del Monte Oliveto, il diavolo offriva, oggetto di

desiderii antichi, anelli, monili, gemme d'ogni

sorta. Queste immagini bugiarde si dileguavano

così subitamente come erano apparse.

Alcun'altra volta 1' apparato e 1' ostentazione
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eran maggiori, le larve allettatrici o paurose si

moltiplicavano e si variavano, la tentazione si

sceneggiava. Sant' Ilarione, mentre pregava, si

vedeva schizzar sotto gli occhi lupi ululanti,

volpi squittenti, assisteva a pugne improvvisate

di gladiatori, vedeva i morenti rotolarsi a' suoi

piedi, e gli udiva implorare da lui la sepoltura.

Una notte, mentre vegliava com'era consueto,

cominciò a udire vagito di bambini, belato di

greggi, muglio di buoi, rugghio di leoni, pianto

di donne, un murmurc vasto, come di esercito

in campo. Conosciuto il diabolico ludibrio, si

butta in ginocchio, si segna in fronte, e si guarda

d'attorno, aspettando nuovo portento. Ed ecco,

subitamente, al lume della luna, vede un coc-

chio, trascinato da focosi cavalli, farglisi addosso.

Invocato dal santo il divin nome di Cristo, in-

contanente s'apre la terra ed in ghiotte il fan-

tasma. Il tutto era opera di Satana, voglioso di

stogliere il buon servo di Dio dalla meditazione

e dalla preghiera, e di rendergli incresciosa,

popolandola di terrori, la solitudine. Le storie

dei santi riboccano di sì fatti esempii.

Queste, che Satana esercitava col sussidio di
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larve ingannevoli, o, come pure accadeva, con

quello di cose reali e corporee, erano tentazioni

assai poderose, perchè occupavano i sensi, e

attraverso i sensi investivano l'anima, sempre

così pronta a farsi ancella dei sensi; ma tra

esse tutte la più formidabile era quella che to-

glieva argomento dai pervicaci istinti della ge-

nerazione e dell'amor sessuale. Era questa la

tentazione che procurava a Satana i maggiori

trionfi.

Il cristianesimo ha maledetto la carne, ha in-

famato r amore. L' atto vario e molteplice ne'

modi, ma uno nel principio, per il quale le crea-

ture si riproducono, e a cui gli antichi avevano

preposta una delle maggiori, e certo la più ra-

diosa fra le divinità dell'Olimpo, è, agli occhi del

cristiano, essenzialmente malvagio e turpe, e la

malvagità e turpitudine sua possono a mala

pena, nella progenitura d'Adamo, essere emen-

date dal sacramento. Il celibato è pel cristiano,

se non altro in teorica, condizione di vita assai

più pregevole e degna che non il conjugio, e

la continenza è virtù che va tra le .maggiori.
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Lattanzio afferma essere la verginità come il

fastigio di tutte le virtù, e il grand'Origene, detto

l'adamantino, non aveva aspettato l'affermazion

di Lattanzio per porsi, con le proprie sue mani,

nella impossibilità di perderla.

Non è dunque da stupire se gli asceti consu-

marono spesso il meglio delle forze loro nella

disperata fatica di spegnere in sé medesimi

ogni favilla di concupiscenza, di sedare ogni

benché involontario e minimo fremito della

carne; ma non é da stupir similmente, se in

cotal opera di ribellione contro alla natura,

essi, più di una volta, furono soperchiati e

vinti. Per fuggir le insidie di Venere, ripara-

vano nei deserti, si muravan nei chiostri; e Ve-

nere rinasceva dentro di loro, dall'orgoglio de-

gli umori, come già altra volta dalla spuma del

mare, e soggiogava le lor fantasie. Per sottrarsi

1 temuto contagio, ricusavano di vedere, dopo

nni ed anni di separazione, le madri e le so-

elle ; ma la donna invadeva le loro celle egual-

mente, immagine vagheggiata e detestata ad un

tmpo.
A un accenno fortuito , a un pensier

ggitivo, la virilità, compressa, ma non vinta,

l^fre



114 Capitolo quarto

Risorgeva con impeti belluini , mordeva e dila-

niava quelle carni esacerbate dalle mortifica-

zioni. Ed erano battaglie spaventose che lascia-

vano affranto, anche se vittorioso, l'atleta di

Cristo. Oh quante volte, scriveva san Gerolamo

alla vergine Eustochia, essendo io nel deserto,

in quella vasta solitudine arsa dal sole, che

porge ai monaci orrenda abitazione , immagi-

nava d'essere tra le delizie di Roma! Sedeva

solo, piena l'anima di amarezza, vestito di turpe

sacco , e fatto nelle carni simile ad un Etiope.

Non passava giorno senza lacrime, senza ge-

miti, e quando mi vinceva, mio malgrado, il

sonno, m'era letto la nuda terra. Nulla dico del

mangiare e del bere, essendoché i monaci, an-

che ammalati, non bevono se non acqua, e sti-

mano lussuria ogni vivanda cucinata. E quel-

l'io, che per timor dell'inferno m'era dannato a

tal vita, e a non avere altra compagnia che di

scorpioni e di fiere, spesso m'immaginava d'es-

sere in mezzo a schiere di fanciulle danzanti.

Il mio volto era fatto pallido dai digiuni, ma

nel frigido corpo l'anima ardeva di desiderii, e

nell'uomo, quanto alla carne già morto, divam-
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pavano gì' incendìi della libidine. Allora, privo

d'ogni altro soccorso, mi gettavo ai piedi di

Gesù, li bagnavo di lacrime, li tergevo co' mìei

capelli, e la carne ribelle soggiogavo col digiuno

di una intera settimana. Non arrossisco in con-

fessare la mia miseria ; anzi piango di più non

essere qual fui. E mi sovviene che assai volte,

gridando e pregando, vidi succedere al giorno

la notte, e come non cessassi dal percuotermi

il petto finché, alla voce di Dio, non fosse in

me tornata la calma.

Sono senza numero i santi a cui il diavolo

apparve in figura di leggiadra fanciulla, o di

nobil matrona pomposamente vestita, e non ra-

rissimi quelli che non seppero vincere la terribile

tentazione. Di solito la falsa e diabolica donna

fingeva' d'avere smarrita la via, d'essere stata

soprappresa dal mal tempo o dalla notte, ov-

vero anche, come l'Abimelech del Boccaccio,

d'avere abbandonato la casa e la famiglia per

darsi al servizio di Dio, e con volto dimesso,

con grande umiltà e onestà di parole, chiedeva

al sant'uomo asilo e protezione. E se il sant'uomo,
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mosso da intempestiva pietà, o troppo fidente

nella virtù propria, accoglieva nella sua celletta,

appena capace di due persone, la bella suppli-

cante, c'era pericolo, ma pericolo grande, che

la cosa andasse a finir male. Ruffino d'Aquiìeja

narra a tale proposito una storia degna d'essere

scelta fra cento.

Viveva nel deserto, e abitava in una spelonca

un monaco, uomo di grandissima astinenza,

adorno di tutte le virtù, solito di passare in

orazione i giorni e le notti. Costui, vedendo il

profitto che faceva in santità, cominciò a mon-

tare in superbia, e a dare tutto a sé il merito

che solo apparteneva a Dio. Il demonio, ciò co-

noscendo, non tarda ad apparecchiare e tendere

i suoi lacci. Ed ecco, una sera, giunge dinanzi

alla spelonca del santo uomo una bellissima

donna, la quale, entrata dentro, fingendosi al

tutto vinta dalla stanchezza, si getta ai suoi

piedi, e con ogni istanza lo prega di volerle

dare ricovero : la notte l' ha colta in quel de-

serto; non la lasci, per carità, in preda alle

fiere. Egli, impietosito, l'accoglie benignamente,

e comincia a chiederle la ragion del suo viag-
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gìo; ella narra una sua storia, ingegnosamente

ordita, e con arte sparge di blandizie e di lusin-

ghe il racconto, ora mostrandosi degna di com-

miserazione, ora meritevole di difesa, e con la

eleganza e soavità del discorso circuisce e sog-

gioga l'animo di lui. A poco a poco il colloquio

si fa più intimo; alle parole si mescolano il riso

e gli scherzi, ed ella, fatta ardita, non tarda a

stendere la mano alla barba di lui, ad accarez-

zargli dolcemente la nuca e il collo. Ed ecco, è

già vinto il milite di Cristo. Divorato dalle fiamme

della concupiscenza, dimentico del suo passato,

non curante del frutto di tante fatiche strenua-

mente sostenute, egli, fatto simile a un bruto

(dice Ruffino), già si accinge agli osceni amplessi.

Ma in quella appunto, la menzognera immagine,

gettando un urlo spaventevole, fugge dalle sue

braccia, lasciando lui in assai indecoroso (Ruf-

fino dice più e meglio) e ridicolo atteggiamento.

Allora i demonii, che in grande moltitudine erano

ivi congregati nell'aria, spettatori del turpe fatto,

lo scherniscono, gridando a gran voci :
" tu,

che ti estollevi sino al cielo, come sei così pre-
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nalza sarà umiliato. „ Dopo così dolorosa av-

ventura, il mal consigliato monaco, disperando

della salute, fece ritorno al mondo, e tutto si

abbandonò all' impudicizia e all' iniquità, e si

diede irrevocabilmente in preda a Satana.

Avverte Ruffino che il monaco avrebbe po-

tuto con le lacrime del pentimento lavarsi del

peccato commesso, e ritornare, con le astinenze

e le orazioni, nella grazia di prima. In fatti, san

Vittorino, vescovo d'Amiterno, cadde nello stesso

peccato; ma seppe con formidabile penitenza ri-

scattarsi dalle mani del vittorioso nemico. E

così fecero altri parecchi. C è appena bisogno

di dil'e che quando si trattava, non di santi, ma

di sante, il diavolo assumeva l'aspetto di un bel

giovane, non meno audace che tenero. In tal

forma appunto egli si mostrò a santa Francesca

Romana, che molto ebbe a soffrire della sua

importunità.

Non sempre il diavolo si piegava a far la

parte che in questi racconti si vede, o non

sempre lo giudicava necessario. Egli poteva

contentarsi talvolta di far nascere certi deside-

rii, perchè i desiderii sono già peccato per so
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stessi, e la sua naturale tristizia poteva trovare

una soddisfazione tutta particolare in far na-

scere quei desiderii e in non dare poi modo

di appagarli. Narra san Gregorio Magno che

il diavolo accese una volta in corpo a san Be-

nedetto una concupiscenza così rabbiosa e spa-

simata che il povero santo, a chetarla, non trovò

altro rimedio che di spogliarsi ignudo e volto-

larsi ben bene in uno spineto. Quando altro non

poteva, il diavolo provocava polluzioni notturne,

le quali, tuttoché involontarie, potevano essere

peccato, se accompagnate da immagini lascive

e da sentimento di voluttà, e bastavano, a ogni

modo, a tener deste certe energie, a metter la

fantasia in subbuglio.

Volentieri il diavolo prendeva questa o quella

forma, sia per tentare più efficacemente, sia per

indurre altrui piuttosto in uno che in altro pec-

cato. Ai santi uomini si lasciava spesso vedere

in figura di angelo, circonfuso di luce, o di

santo, di Cristo stesso, con in fronte i segni

della divinità, e ciò a fine di farli salire in su-

Pv3rbia, provocando in essi un esagerato con-
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cetto della lor santità, o anche per suggerir loro

false e malvage dottrine, funesti propositi. Gli

è con quest'arte che egli riusci, più di una volta,

a persuadere il suicidio ad uoniini d' impecca-

bile vita, che avevano insino allora respinto

vittoriosamente ogni suo assalto. Si narra di un

monaco Erone, che da cìnquant' anni menava

nel deserto austerissima vita, per modo che

nemmeno il giorno di Pasqua allentava il rigore

delle astinenze. Un giorno il diavolo gli appare

in figura d'angelo, e gl'impone di gettarsi capo-

fìtto in un pozzo, ciò ch'egli fa senza indugio,

fermo nella opinione che ne uscirà illeso , e

che sarà questa una grande e irrefragabile

prova della sua santità e della grazia divina.

Altri monaci riescono con grande fatica a trar-

nelo fuori, ed egli in capo di tre giorni si muore.

Altro esempio. Guiberto di Nogent (m. 1124)

racconta la storia di un giovane che aveva pec-

cato con una donna, e che pentito se n'era an-

dato in pellegrinaggio a San Giacomo di Galli-

zia. Un bel giorno gli apparve il diavolo sotto

le sembianze del santo, e gì' impose per peni-

tenza di tagharsi, prima ciò che il discreto let-
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tore vorrà indovinare senza ch'io il dica, e poi

la gola. Obbedì l'incauto giovane, e sarebbe an-

dato senza remissione in inferno, se la beata

Vergine non l'avesse in buon punto risuscitato.

Tornò vivo, ma non riebbe più ciò che s'era

tolto con le proprie sue mani.

Certi santi invece, per quanto s'immascherasse,

il diavolo non riusciva a ingannarli. Ho già ri-

cordato san Martino. Una volta il diavolo gli si

presentò con la porpora indosso , la corona in

capo, i calzari dorati, e gli disse :
" Non mi co-

nosci ? io sono Cristo. „ Ma il santo: " Che Cri-

sto! Cristo non ebbe né porpora, né corona, ed

io non lo conosco se non ignudo, quale fu sulla

croce. Tu sei il diavolo. „ Se i papi avessero

meditato questa risposta!

Più raro era il caso che il demonio venisse

a tentare sotto l'aspetto suo proprio, ma anche

questo caso si dava. Satana non si trasformò,

né si travestì per tentar Cristo. Una volta san

Pacomio vide una torma di diavoli trascinare

un fastello di foglie e fìngere di durarci una

grande fatica, non per altro che per muoverlo

al riso. Ora, il riso, se non era peccato, poteva



122 Capitolo quarto

essere semente di peccato. I migliori monaci

non ridevano mai, anzi piangevano spesso, come

quel sant'Abramo di Siria, che non passò mai

un giorno senza piangere.

Non parlo delle mille tentazioni minute e leg-

giere che intravenivano pressoché del continuo,

e non avevano altro scopo che di distoghere

dalla meditazione e dalla preghiera, o di far

rinnegare la pazienza a chi le pativa; come,

per esempio, ripetere, a guisa d'eco, le parole

dei leggenti, fare sternutire ripetutamente un

predicatore nel più bel punto del suo discorso,

fare che una mosca importuna si posasse dieci

volte di seguito sul viso di chi stava per ab-

bandonarsi al sonno , ecc. ecc. Ma abbiasi a

mente che non è tentazione così piccola e lieve

la quale non possa divenir principio d' irrepa-

rabile caduta. Mettete un seme in terra, e se

non fanno difetto gli elementi e le condizioni

necessarie alla vegetazione , il seme diventa

pianta. Così il diavolo, che sa queste cose, rie-

sce con una prima tentazione, spesso leggie-

rissima, a porre nell'animo un primo germe di

peccato, e questo germe, ajutato da luì, subito al-
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i

ligna, cresce, si fa pianta e reca in breve i

perniciosi suoi frutti. C'era un eremita, clie me-

nava vita austerissima, e aveva grande riputa-

zione di santità. Un giorno gli capita innanzi

il diavolo, in sembianza di un uom dabbene, e

gli dice: " Voi vivete così solo; perchè non to-

gliete con voi un gallo che vi serva di compa-

gnia, e vi faccia la mattina levare a tempo ? „

Il povero eremita ricusa da prima, poi esita,

ma finalmente segue il consiglio e toglie il gallo.

Che sarà ? un gallo non è mica il diavolo. Ma il

gallo a star solo s'annoja, smagrisce di giorno

in giorno. Allora l'eremita, per sentimento di ca-

rità, gli provvede una gallina. Non l'avesse mai

fatto! La vista di certi spettacoli ridesta nel-

l'animo suo ardori antichi, e che egli certamente

credeva spenti per sempre. Si innamora della

figlia di un gentiluomo del vicinato, assai gio-

vane e bella, e pecca con lei; poi per celar la

sua colpa e sottrarsi alla vendetta dei parenti,

uccide la giovane, e la nasconde sotto il letto.

Ma si scopre il misfatto, e il colpevole è con-

dannato all'ultimo supplizio. Salendo il patibolo

egli esclama: " Ecco a che termine m'ha con-

dotto un gallo ! „
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Queste erano tentazioni che davano al dia-

volo poca faccenda, e che quasi da sé venivano

al fine loro; ma ce n'erano altre che il diavolo

preparava di lunga mano , e a cui attendeva

con diligenza indefessa, con pazienza miraco-

losa. Una storia che ebbe nel medio evo gran-

dissima voga, e che fu narrata tra gli altri dal

nostro Bernardo Giambullari, racconta come il

diavolo , una volta , si fece bambino , e , in tal

forma, chiese ed ottenne d'essere accolto in un

monastero il quale era in grandissimo odore di

santità. L'abate, uomo dabbene, lo fece istruire, e

vedendo che il fanciullo imparava ogni cosa con

somma facilità, ed era di ottima indole, e assai

costumato, stimava avere il convento fatto un

grande acquisto e ne ringraziava Iddio. Quando

il fanciullo fu cresciuto, ed ebbe l'età, vestì

l'abito, con grande giubilo dei fratelli; e morto,

dopo qualche anno, il vecchio abate, egli n'ebbe,

per voto unanime, la dignità. Ma non andò molto

che la regola del convento cominciò ad allen-

tarsi, i costumi a corrompersi. Il nuovo abate

migliorò assai il vitto, accordò facilmente di-

spense, e agevolò in tutti i modi le relazioni dei
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suoi monaci con le suore di certo monastero

ivi presso. Lo scandalo era grande e si faceva

ogni giorno maggiore. Il papa, informatone,

mandò sul luogo due monaci di santa vita, e

di sua fiducia, perchè vedessero e provvedes-

sero. Costoro cominciarono le loro indagini, e

a un certo punto il diavolo, sentendosi scoperto,

gettò le insegne dell'usurpato officio, e si spro-

fondò nella terra. I .
monaci traviati fecero pe-

nitenza, e l'antico ordine fu restaurato. In Da-

nimarca, in Germania, in Ingliilterra, fu notis-

sima un tempo la storia di frate Ruus, Rush,

o Rausch, un diavolo che si pose per cuoco in

un convento, fece da mezzano all' abate e agli

altri monaci, fu dopo sette anni ricevuto nel-

l'ordine, e tutto il convento avrebbe condotto in

perdizione, se non fosse stato scoperto per caso.

Come si vede, il demonio , da quel volpone

ch'egli è, non prendeva sempre la via più di-

ritta per venire ai suoi fini, ben sapendo che

non sempre la più diritta è la più corta, e la

più sicura. Anzi, non di rado, egli prendeva una

via che sembrava doverlo condurre ad un fine

affatto opposto a quello che s'era prefisso, ma
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tanto più sicura per lui quanto meno sospettata

dagli altri. Così , se vedeva un uomo tutto de-

dito alle pratiche di devozione, chiuso ad ogni

lusinga, inaccessibile all'errore, egli non per-

deva il tempo a stuzzicarlo con tentazioni di

carattere più o meno mondano; ma, all'incon-

tro, lo esortava a perseverare , lo stimolava a

inasprire vie più le macerazioni, a moltiplicare

le preghiere, a esagerare le pratiche tutte del-

l' ascetismo, e giungeva persino ad inspirargli

una grande conoscenza delle Scritture, come

se ne può vedere esempio nella Vita di san Nor-

berto, vescovo di Magdeburgo. Di san Simeone

Trevirense si racconta che i diavoli volevano

fargli dire la messa per forza, lo toglievano dal

letto, lo menavano davanti all'altare, gli pone-

vano indosso le vesti sacerdotali. La conse^

guenza non insolita di tutto ciò era che il san-

t'uomo, meravigliando della propria santità, co-

minciava a levarsi in superbia, e a perdere, per

questo solo peccato, il frutto d'ogni sua virtù.

Così per voler essere troppo santi si finiva qual-

che volta all'inferno.

Ad esercitare questa specie di tentazioni il dia-
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volo di rado si valeva di argomenti esteriori,

che potessero fare impressione sui sensi, ma
si giovava, d'ordinario, della pericolosa facoltà

eh' egli ha di sommuovere gli animi umani e

d'influirvi in vario modo. Né quelle erano, come

può bene immaginarsi, le sole tentazioni clie

egli, in grazia di quella sua facoltà, potesse es(3r-

citare. Dato che la volontà non patisca violenza

da lui, tutte le altre potenze dell'anima umana

soggiacciono al suo influsso, e questo influsso

si risolve in un lavoro di tentazione continua.

Ed anche qui le Vite dei santi abbondano di

esempii e di prove. Sullo specchio dell'anima

egli faceva passar l'ombre che più gli piacevano,

e nella viva sostanza di lei spargeva a larga

mano i più svariati fermenti. Suscitava fantasmi

fascinatori, evocava ricordi pungenti, acuiva de-

siderii, sollevava dubbii, incuteva terrori, fo-

mentava inquietudini dolorose e profonde, pro-

moveva quell'intimo e generale turbamento dello

spirito entro a cui si forma e si addensa \\ pec-

cato come si forma e si addensa la nube negli

avvolgimenti della bufera.
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Così il diavolo era sempre attorno alle anime

per sedurle e per rapirle, e gli è perciò ch'ei fu

chiamato cacciatore ,
pescatore , stupratore, la-

drone, omicida delle anime. San Gerolamo ebbe

a chiamarlo pirata, perchè, veramente, questo

mondo è come un mare in tempesta, dolorosa-

mente navigato da noi, e corso trionfalmente

da lui. Dico da lui e dovrei dire da loro. Per-

chè tutti i diavoli facevano mestiere di tentatori,

ed era anzi opinione ricevuta comunemente che

ciascun vizio avesse suoi particolari demonii,

che l'insegnavano e fomentavano. Costoro rice-

vevano dal principe gli ordini neces^arii e le

opportune istruzioni
,

poi , compiuta V opera

,

tornavano a darne conto, e quelli che s' erano

fatti poco onore trovavano assai brutte acco-

glienze. San Gregorio Magno racconta di un

così fatto consesso o conciliabolo diabolico, te-

nuto in un tempio di Apollo. Nelle Vite dei Santi

Padri è un curioso racconto, il quale prova che i

diavoli avevano un bel da fare a contentare il

principe. Il figlio di un sacerdote degli idoli, en-

trato un giorno nel tempio, vede Satana in trono,

circondato della sua milizia, e in atto di esamina-
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tore e di giudice. Vìqxìq un demonio, e l'adora,

e Satana gli domanda :
" Dove fosti , e che fa-

cesti ? „ Quegli risponde: " Fui nella tal provincia,

e suscitai guerre e turbazioni grandissime , e

feci versar molto sangue. ,, "E quanto tempo chie-

de Satana, spendesti in tal opera? „ — "Trenta

giorni. „ — " Tanto, ti ci volle? „ dice Satana, e

senz'altro ordina che sia bastonato ben bene.

Capita un altro diavolo. — " D'onde vieni, che

hai fatto?,, — ^' Fui sul mere, e levai grandi

burrasche, e sommersi molte navi; feci morirò

assai uomini. „ — " In quanto tempo? „ — " In

venti giorni. „ — " Troppi ! „ esclama Satana, e

ordina subito che anche questo sia bastonato.

Sopraggiunge un terzo diavolo, e ricomincia

l'interrogatorio: "A te; dove fosti, e che face-

sti? „ — " Fui nella tal città, e mentre si festeg-

giavano certe nozze, eccitai gli animi, accesi

litigi e zuffe, e procurai molte uccisioni, e am-

mazzai anche lo sposo. „ — " In quanti giorni ? „

^k " In dieci. „ — " Oibò! „ dice Satana, e lo

BHa in mano ai bastonatori. Ecco finalmente un

j|Éuarto diavolo. " D'onde vieni ? che facesti ? „ —
^Vui nel deserto, dove tentai un monaco lo

^pj7 Diavolo
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spazio di quarant* anni, e solo la scorsa notte

riuscii a vincerlo e a farlo fornicare. „ In udir

ciò Satana si leva da sedere e bacìa il demonio;

poi la propria corona gli pone in capo, e se lo

fa sedere a fianco, dicendo :
" Gran cosa facesti

e ti comportasti da valoroso. „

Questa storia lascia intendere, fra altre cose

parecchie, che la tentazione poteva essere qual-

che volta opera assai laboriosa; ma quanto

laboriosa fosse la resistenza alla tentazione,

non dice. I Dottori affermano, gli è vero, che

la tentazione non supera mai le forze del ten-

tato, così chiedendo la bontà e la giustizia di

Dio; ma gl'infiniti tentati che caddero dovettero

essere, in generale, d'altro avviso. Comunque

sia, sta il fatto che resistere alla tentazione non

era, alcuna volta almeno, senza grande pericolo.

Cesario racconta il lacrimevole caso di un bra-

v'uomo, il quale, avendo ricusato di fare al-

l'amore con un diavolo, fu dal diavolo affer-

rato per i capelli, levato in aria, e poi scara-

ventato in terra, per modo che, dopo un anno,

bv^ ne morì.

Tutti gli uomini erano, come abbiam veduto,
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esposti alla tentazione, e la tentazione durava

tutta la vita. Il santo, anziché andarne immune,

la sperimentava più violenta e più assidua di

ogni altro : ciò nondimeno egli aveva un modo

di liberarsene del quale non potevano fruire i

miseri peccatori. Quando egli aveva domati in

sé tutti gli istinti e tutte le energie; quando a

furia di digiuni , di flagellazioni , di veglie , di

orazioni, aveva uccisa la carne, scombuiata la

memoria, spenta la fantasia, assiderato l'intel-

letto; quando aveva fatto dentro di sé il silen-

zio e la immobilità della morte, la tentazione

cessava, come cessa la fiamma, quando più

non trovi a che appigliarsi. Chi abbia, come

san Simeone Stilita, passato mezzo secolo in

cima a una colonna, può ridersi di tutte le arti

del tentatore. Il santo, diventato un sasso, ha

raggiunto la perfezione.





Capitolo V.

BURLE, TRUFFE, SOPRUSI, ANGHERIE

E VIOLENZE DEL DIAVOLO.





Ma Satana non si contenta del tentare. Se-

durre gli uomini, trascinarli per mille strade

ai peccato, e, mercè il peccato, all'inferno, alla

dannazione senza riscatto , non basta all' odio

suo, alla sua invidia. Bisogna ancora che egli, in

mille modi, li affligga e li tormenti, ed amareggi

loro la vita con noje infinite, quando, per altri

suoi fini, non gli piaccia di abbellirla loro, al-

lietandola di falsi guadagni e di gioje bugiarde.

Satana, è, come abbiam veduto, un infatica-

bile operatore di calamità e di sciagure: le

guerre, i morbi, le carestie, le ruine. d'ogni

maniera, le infinite disgrazie grandi e piccole

che contrassegnano ogni istante del tempo che

fugge, hanno in lui, il più delie volte, cagione e
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principio. Né questo ancora gli basta. La notte,

il dì, senza intermissione, egli, con l'innumere-

vole suo popolo, affronta buoni e.perversi, pic-

chia gli uni, strazia ed uccide gli altri, e quanti

più può truffa e defrauda. Egli è, oltreché un

tentatore, anche un tormentatore di professione,

e il suo ufficio di tormentatore esercita non

meno sopra la terra che in inferno. Chi lo

chiamò nemico ed avversario, omicida e ladro,

pose mente, senza dubbio, a entrambi gli offici.

Satana fu chiamato il primo bugiardo, e, sem-

bra, non senza ragione. Gli esempìi delle sue

menzogne, e dei danni che mercé loro egli reca

a chi gli crede, sono infiniti. Narra alcun cro-

nista del medio evo che egli apparve una volta,

sotto figura di Mosé, a molti giudei che vive-

vano in Creta, e dato loro ad intendere di vo-

lerli condurre nella Terra Promessa, li fece tutti

imbarcare, e poi in alto mare li sommerse. Guai

a chi presta fede alle sue promesse ed ai suoi

oracoli, o non è più che guardingo nel giovar-

sene! E quelle e questi sogliono essere espressi

con parole artiflziose ed equivoche, tah che

fanno nascere in chi le ascolta aspettazione con-

traria all'evento.
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Dice il proverbio che la farina del diavolo va

tutta in crusca. Non sempre, ma molto sovente,

le cose ch'egli mostra di fare in servigio altrui,

e quelle che procaccia, riescono ben diverse da

ciò che a primo aspetto sembravano : i denari,

di cui suol essere largo donatore, si convertono

in foglie secche, le gemme in carboni spenti,

le vivande in sterco o in sassi. Prudenzio sa-

peva quel che diceva quando chiamava Satana

un prestigiatore.

Satana si piace di fare alla gente burle e di-

spetti di molte sorta. Sono senza numero i pol-

la] disertati , ì granaj votati , le cantine asciu-

gate da lui. A san Morando monaco strappava

la coltre dal letto; a santa Gudula spegneva il

lume mentre era in orazione, e rovesciava il

candelliere a san Teodeberto; a santa France-

sca Romana empieva di mosche l' acqua da

bere; ad altri rubava la tonaca, nascondeva l'uf-

fizio, imbrattava la minestra. Ai monaci di san

Dunstano sparecchiava a dirittura la tavola. I

discepoli di san Benedetto stavano costruendo

il cenobio. Bisognava mettere a posto una gran

pietra; ma per quanto ci si affaticassero intorno
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noD c'era verso di smuoverla : il diavolo ci s'era

seduto sopra, e bisognò che venisse il santo in

persona a cacciarlo via. Ma la burla peggiore,

la più villana, a mio avviso, era questa: co-

gliere uomo e donna in flagrante peccato car-

nale e annodarli in indissolubile amplesso,

more canino,

I santi erano fra tutti i più tormentati, e così

doveva essere. Il diavolo odia i santi, non solo

perchè servi di Dio, ma ancora perchè ogni

loro atto, le preghiere, i digiuni, le pie opere,

sono a lui ingiuria e tormento. Inoltre, certe

nature d'uomini, inclinate alla melanconia, e

nelle quali la fantasia sormonta, sembrano at-

tirare il diavolo , e dargli buon giuoco. Dice

Amleto che il diavolo ha grande potestà sopra

nature come la sua. Del resto bisogna fare a

questo proposito una distinzione. Il diavolo po-

teva contentarsi di tormentar l'uomo esterior-

mente, moltiplicando le offese e le angherie; po-

teva anche tormentarlo interiormente, caccian-

dosi in lui, invasandolo. Nel primo caso si aveva

la ossessione propriamente detta; nel secondo

si aveva la possessione. Ora, i santi, erano del
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continuo esposti alla ossessione, ma dalla pos-

sessione andavano, generalmente parlando, im-

muni.

La ossessione aveva,, come la tentazione, alla

quale andava molto spesso congiunta, forme e

gradi infiniti, e a darne un concetto che in qual-

che modo si raccosti al vero, bisogna ricorrere

senz'altro agli esempii, i quali, per buona sorte,

sono infiniti ancor essi , e ci permettono di te-

ner dietro al formidabile crescendo di quest'al-

tro capitale esercizio diabolico.

La ossessione più leggiera e più semplice era

quella che il demonio esercitava con solo es-

ser presente. Né c'era bisogno che la presenza

sua fosse avvertita, che egli la facesse in qual-

che modo sentire. L' uomo il quale si credeva

assiepato tutto intorno da una gran caterva di

diavoli, che con occhi intenti e spalancati per-

petuamente spiavano 1' occasione di tentare e

Il

nuocere, doveva provar l'emozione e il cruc-

io di chi si trovi solo in una foresta popolata

ì ladroni , o in mezzo a un grande stuolo di—
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vano anche lasciarsi vedere, o sotto gli aspetti

loro naturali, o sotto altri aspetti mostruosi e

terribili, e per la via degli occhi gelar gli animi

di terrore. Potevano anche farsi udire, e allora

erano angosce d'altra maniera, e noje insotTrl-

bili. Infiniti santi, a cominciare da sant'Antonio,

li udirono ruggire come leoni, urlare come lupi,

stridere come aquile, fischiare come serpi, e li

videro in figura di cosi fatti animali, venir loro

incontro, aggirarsi loro d'attorno, tumultuosa-

mente, rabbiosamente. Santa Margherita di Cor-

tona, nella sua cella, li udiva cantare a squar-

ciagola canzoni oscenissìme. Altre volte erano

invettive furibonde, contumelie atroci, spaven-

tose minacce. Fuggendo, i diavoli, dopo aver

torturato gli occhi e le orecchie, affiiggevan le

nari, lasciandosi dietro un odor nauseabondo,

a cui nessun fetore della terra poteva parago-

narsi.

Ma questo era nulla ancora. I diavoli non

eran gente da rimanersi con le mani alla cin-

tola, e prima o poi venivano ai fatti. Qualche

volta se la pigliavano con le cose inanimate,

guastando, distruggendo, sperperando quanto
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capitava loro sotto ; ma questa specie di danno

recavano più volentieri ai profani che ai santi,

i quali, o non possedevano nulla, o delle cose

proprie non si curavano punto. Tuttavia un de-

monio tentò una volta con una scure di demo-

lire la cella del santo eremita Abramo, là nel

deserto, e un'altra volta diede fuoco alla stuoja

su cui il santo dormiva. Se si trattava di santi,

assai più volentieri che alle cose, i diavoli si

attaccavano alle persone.

Per cinque anni continui san Romualdo do-

vette soffrire che il diavolo venisse ogni notte

a sederglisi sulle gambe e sui piedi. A sant'Egi-

dio, una volta, il diavolo saltò sulle spalle e ci

si aggrappò così fortemente, che per più tempo

non ci fu verso di levarglielo di dosso. Da que-

sti due si fece sostenere e portare; altri, per

contro, sostenne e portò egli stesso, ma, si può

credere, con poco loro gusto. Più e più volte

levò per 1' aria, e trasportò da questo a quel

luogo, la buona beghina Gertrude da Oost.

Santa Francesca Romana fu da lui ripetuta-

mente sollevata per i capelli, e una volta te-

nuta sospesa sopra carboni ardenti. I diavoli
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detti dusii avevano in uso di rapir le persone

vive, portarle in luoghi spesso remotissimi da

quelli ove prima avevano stanza, e lasciare in

loro luogo immagini ad esse somiglianti.

Santa Francesca Romana ebbe , del resto, a

soffrirne di tutti i colori. Un giorno , non sa-

pendo che altro farle, il diavolo la legò a un

cadavere putrefatto, e cominciò a voltolarla per

terra come una fascina. Ma non so s'ella avesse

più ragion di dolersi che la beata Cristina da

Stommeln , che un sozzo demonio imbrattava

villanamente di sterco.

Innumerevoli sono i santi che ebbero a pa-

tire violenze anche più gravi. San Simeone Sti-

nta, il Giovane, ebbe una volta strappata dalla

barba una man di peli; sant'Everardo fu schiaf-

feggiato notte e giorno, senza intermissione,

dal Venerdì Santo alla Pentecoste, ossia cin-

quantadue giorni di fila. San Niccolò da Rupe fu

ravvoltolato ben bene in un roveto. I santi Ro-

mano e Lupicino ricevevano addosso una gra-

gnuola di sassi quando si mettevano in ora-

zione; san Dunstano fu ancor egli preso a sas-

sate. Dalle sassate alle legnate poco ci corre.
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Una notte sant'Antonio fu assalito da uno stuolo

di diavoli, i quali lo lasciarono mezzo morto a

furia di bastonate. A san Eomualdo toccò la

stessa disgrazia un giorno che s' era messo a

cantare i salmi, e le busse furono tali che gliene

rimasero i segni fin che visse. A santa Coleta

i diavoli non si contentavano di dare le più

villane bastonate di cui si abbia memoria, ma

portavano ancora in cella i corpi degl'impiccati.

A Tolentino si conservava, e forse si. conserva

ancora, il nodoso bastone con cui il diavolo

aveva dato più di un carpicelo a san Niccolò

che appunto si chiama da Tolentino. Il beato

Giovanni di Dio fu ancora legnato in pieno se-

colo XVI.

Né la cosa finisce qui. I diavoli minacciavano

santa Francesca Romana di gettarla in un pozzo

e di ucciderla; lasciavano mezzo accoppato san

Mosè Etiope; tentavano di uccidere santa Cate-

rina di Svezia; sì studiavano di bruciar vivo

in letto san Guglielmo di Roeskilde; precipita-

vano dalla cima di un monte sant'Alferio, fon-

datore della celebre abbazia della Cava; per

poco non istrangolavano sant'Antonio da Pa-
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dova. A san Domenico , un giorno che stava

pregando in chiesa , scagharono dall' alto una

grandissima pietra, e poco mancò che il santo

non ci rimanesse sotto. Ai poveri tribolati non

sempre mancava, in tali frangenti, il soccorso

del cielo; ma il soccorso del cielo era un po'

come il proverbiale soccorso di Pisa. Il diavolo

picchiava la beata Gherardesca, la stramazzava

a terra, tentava di affogarla in Arno, e quando

s'era stracche le braccia in cosi fatto esercizio,

giungevano la Vergine e gli angeli e picchia-

vano il diavolo. Figuriamoci in quali peste do-

vesse trovarsi la povera santa Cristina da Stom-

meln, tormentata da 200,000 diavoli, e qual vita

dovesse essere quella di certo prete di Colonia,

del quale racconta Cesario che i diavoli lo in-

seguivano e tormentavano persino nella latrina.

Si possono contar sulle dita i santi che, in

tutto il corso di vita loro, non soffrirono dal

diavolo offesa e danno alcuno. Uno dei pochis-

simi fu san Niccolò, patrono di Trani: egli mori

delle gran legnate che gli fece dare un vescovo.

I peccatori erano poco tormentati dai diavoli,

com'erano poco tentati, e spesso anzi ne ave-



Soprusi, angherie e violenze del diavolo 145

vano favori e carezze; ma pagavan cara qual-

che volta, anche in questo mondo, 1' apparente

immunità loro. Molti di essi furono da ultimo

squartati vivi, fracassati, e abbruciati dai dia-

voli; molti furono portati via interi interi.

La ossessione più formidabile era quella a

cui andavano soggetti i moribondi, fossero essi

peccatori o santi. Il diavolo aspettava che l'uomo

fosse disteso sopra un letto di dolore, vinto dal

male, angosciato dal pensiero della morte im-

minente e del giudizio che lo attendeva, e gli

dava allora l'ultimo e più terribile assalto. Se-

condo un'antica credenza, Satana aveva assi-

stito, sul Calvario, alla morte del Redentore,

anzi, dicevano alcuni, aveva osato, simile a un

uccel di rapina, posarsi sopra uno dei bracci

della croce; non doveva egli dunque assistere

all'agonia delle sciagurate creature per la salute

delle quali il Redentore aveva sparso il suo

I

sangue? Non una, ma molte ragioni lo induce-

vano a far così, e non facevano se non con-

fermare una divulgata opinione i vescovi di

ìieims e di Rouen, che in una lettera da essi

Il Diavolo 10

\
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scritta l'anno 858 a Luigi il Germanico, dice-

vano essere i demonii sempre presenti alla

morte degli uomini, cosi dei giusti, come dei

malvagi. In fatti, in quell'ultima ora della vita,

i diavoli potevano sperimentare un'ultima e de-

cisiva tentazione; potevano impedire, o render

manchevole il pentimento; potevano cogliere a

volo, e senza ritardo alcuno, l'anima rea che

doveva, per l'eternità, farsi loro compagna;

potevano, quand'altro non era loro concesso,

far l'agonia più angosciosa e più orrenda. Certo,

morire in una camera piena di diavoli arrab-

biati e mostruosi, sopra un letto squassato da

mani uncinate e impazienti, doveva essere una

tortura ineffabile, ignota agli antichi. Lodovico

il Pio cacciava da sé gli avversarli ansando

con l'estremo anelito: " Fuori! fuori! „ Santa Ca-

terina da Siena, essendo già in transito, ancora

contrastava loro e teneva lor testa. La più cru-

dele battaglia si doveva sostenere in quella ap-

punto che l'ultime forze mancavano. Morire in

tal modo e in tali condizioni doveva essere ar-

dua e terribil cosa, e perciò non è da meravi-

gliare se nel 1542 Domenico Capranica, vescovo
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di Fermo, raccogliendo gli ammaestramenti

di molti suoi predecessori, scriveva un libro

eh' ebbe molta fortuna e molte edizioni , e che

s'intitola Ars morìe/idi, VArte di morire.

Che la tentazione potesse ancora trovar luogo

quando l'uomo era ormai fuor dei sensi e quando

sembra dovesse avere tutt'altra voglia che di

peccare, parrà strano a molti, e pure era cosi.

Si racconta di un povero giovane di Loreto, che

avendo sempre menato vita onestissima, da ul-

timo s'innamorò di certa donna, ed ebbe con lei

peccaminoso commercio. Infermatosi improvvi-

samente, e giunto in fin di vita, piange contrito

il suo fallo, e fa una devotissima confessione,

tanto che coloro che lo assistono^ sì tengono

sicurissimi della sua salvazione. Ma all'ultimo

momento, quando egli era già per spirare, ecco

farghsi accosto il diavolo, sotto le sembianze

della donna amata, e chiedergli con voce tronca

dai singhiozzi: "Adunque mi abbandonerai tu,

amor mio? „ Il poveretto, dimenticando a quella

vista e a quelle parole sé stesso, preso da un

ultimo spasimo di tenerezza, raccoglie quanto

gli rimane di fiato e mormora: " Mai non ti ab-
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bandonerò , mia diletta. „ Muore in quel punto,

e il diavolo se ne porta l'anima air inferno per

tutta r eternità. In altri casi il diavolo teneva

altro modo : ricordava al moribondo tutti 1 pec-

cati commessi e ne esagerava a bello studio la

gravità, gliene imputava anche molti d' imma-

ginarli, e lo assicurava ch'era irremissibilmente

dannato; il tutto per farlo morir disperato e

dannar veramente. Procurava anche di fargli

credere che non ci fosse più tempo a pentirsi,

e che il pentirsi era inutile.

Il diavolo finiva spesso i moribondi che sa-

peva suoi. Il venerabile Beda e il buon Passa-

vantì narrano la storia di un vizioso cavahere

d'Inghilterra che, avendo rifiutato di confessarsi,

quando era già preso dal male , morì per le

mani di due diavoli che si posero con due gran

coltellacci a tagliarlo, l' uno da capo e V altro

da piede. Cesario fa menzione di^corvi diabolici

che ai peccatori strappavano col becco l'anima

dal petto.

Ho detto che quando non potevano, o non

volevano altrimenti nuocere, i diavoli si stu-

diavano di rendere l' agonia più angosciosa e
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tenibile. I moribondi se li vedevano intorno al

letto in sembianza di uomini smisurati e tetri,

fuligginosi e torvi, i quali flccavan loro nel viso

gli occhi accesi e spalancati; li vedevano in fi-

gura di corvi e di avvoltoi volar per la stanza,

in forma dì serpenti pendere dal soffitto, e di

rospi saltellare sul pavimento. San Gregorio

Magno fa ricordo di un giovane che, combat-

tendo con la morte, credeva d'essere divorato

da un orribile drago. Spesso ancora i moribondi

udivano il clangor formidabile delle trombe in-

fernali, il frastuono e il fracasso delle enormi

caldaje, delle smisurate graticole, dei ponderosi

martelli, delle tenaglie, delle catene e degli altri

stromenti di tortura senza posa ammanniti, ri-

mescolati e tramestati dai diavoli, e l'incessante,

disperato, spaventoso urlar dei dannati.

Ma assai più proficua della ossessione, quale

l'ho definita e descritta, tornava ai diavoli la

possessione. L'ossessione procacciava sfogo al-

l' astio e alla invidia loro; ma la possessione

^^era quella che li faceva padroni veri e assoluti

^Bdegli uomini. Tanto che dovevano starsi paghi

I
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al tentare e al t(3rineiitare, i diavoli erano simili

a soldati che assediino una fortezza, nella quale

entreranno, o non entreranno, secondo i casi;

ma quando dalla tentazione e dalla ossessione

venivano alla possessione, erano come soldati

vittoriosi, entrati nella fortezza e diventati pa-

droni d'ogni cosa.

Chi è tentato e tormentato dal diavolo ha an-

cora di suo, se non altro, la volontà; ma chi è

posseduto da lui, chi è indemoniato, gli appar-

tiene tutto intero, anima e corpo, e se altrf non

lo libera, dopo aver trascinato alcun tempo la più

scellerata vita che immaginar si possa, finisce

inevitabilmente in inferno. L' anima dell' inde-

moniato è un'anima invasa da Satana, un'anima

privata della vita sua propria, e che non si

muove e non opera se non in (guanto Satana

la stimola, F agita, la violenta e la travolge a

suo senno.

Come mai poteva il diavolo così cacciarsi

dentro l'anima altrui ? Non è facile il dirlo. San-

t'Ildegarde afferma che il demonio non penetra

l'anima con la propria sostanza, ma solo l'in-

veste con l'ombra e la nigredine sua. L' anima



La possessione 151

s'immergerebbe nella diabolica tenebra come un

astro che si eclissa s'immerge nel cono d'om-

bra di un altro. Ma questa opinione si regge

male, e giova più credere a una vera e propria

penetrazione e commistione, le quali si compie-

vano a volte con fulminea rapidità. Ogni prete-

sto era buono ai diavoli per invadere chi non

si guardava e non si premuniva. Se Tanima non

era più che intera e più che salda, correva pe-

ricolo grande e continuo, giacché una incrina-

tura bastava a Satana per penetrarvi. Ogni pec-

cato commesso, anche se minimo, era come una

porta aperta al nemico, e non solamente ogni

peccato, ma ancora ogni più leggiera negligenza,

ogni più piccola sbadataggine. Un fanciullo ha

sete e chiede da bere. Appare subitamente un

diavolo travestito e gli porge un bicchier d'ac-

qua: il povero bambino la beve senza pensare

di farci su il segno della croce, e il diavolo gli

entra in corpo. Questo si legge nella storia della

invenzione di San Celso. A questo modo a un dì

presso una monaca si cacciò in corpo il dia-

volo mangiando una lattuga: lo attesta san Gre-

gorio Magno. Di una puerpera che inghiotti ij
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diavolo Fumaretli bevendo un biccliier d'acqua

su cui s'era dimenticata di fare il segno della

croce, si legge nella vita di san Bonomo, abate

di Lucedio. Chi poi era in peccato, non si poteva

tener sicuro in luogo alcuno, e di nulla si po-

teva fare scudo. Nella leggenda di san Costanzo,

arcivescovo di Conturbìa, è riferito il caso di

certo monaco giovane, invaso dal diavolo men-

tre cantava l'evangelo della messa. C'erano poi

gl'indemoniati nati, ed erano tutti coloro i quali,

venuti al mondo col peccato originale, non si

erano lavati nelle acque del battesimo; tanfo

vero che molte volte furono veduti i demonii

uscir loro di bocca proprio nel punto che si bat-

tezzavano. I Massaliani, eretici del IV secolo,

sputavano continuamente per espellere il demo-

nio che credevano d'avere dentro.

Non sempre, del resto, l'invasione era improv-

visa e subitanea. In una storia della morte e dei

miracoli di Leone IX il diavolo ha la bontà di

dire che molte volte egli, prima d'invadere l'a-

nima, ingombra il corpo, tenendovisi occulto,

ma generando sonnolenza, pigrizia e fame. Era

questo, come si vede, il periodo d'incubazione
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della possessione. Anzi il corpo si poteva con-

siderare come un ordinario abitacolo di demo-

nii. Dice santa Brigida iTelle sue Rivelazioni

che il diavolo sta nel cuor dell' uomo come il

verme nel pomo , nei genitali come un noc-

chiero in nave, fra le labbra come un sagittario

con l'arco teso.

L'invasione poteva essere di un diavolo solo,

di molti, e i molti potevano non invadere tutti

in una volta, ma a più riprese, in varii stuoli,

secondo chiedeva il bisogno. Di un indemoniato,

in cui erano entrati 6666 diavoli, si legge già

nell'Evangelo di San Luca. Gregorio Magno rac-

conta: Una giovane sposa, in Toscana, doveva

recarsi alla cerimonia della solenne dedicazione

di una chiesa a San Sebastiano. La notte pre-

cedente all'andata cercò ed ebbe, in mal punto,

le carezze del marito. Entrata la mattina se-

guente nel santuario, fu subito invasa da un

diavolo che, scongiurato, saltò addosso al prete.

1 congiunti condussero la donna, non bene gua-

rita, sembra, a certi incantatori, i quali non ot-

tennero altro con l'arte loro se non di farla in-

vadere da 6666 diavoli nuovi. Questi finalmente
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cedettero alle preci di un sant'uomo per nome

Fortunato. Una indemoniata, che sant'Ubaldo li-

berò con molti stenti, ne aveva addosso 400,000:

in altri casi si vide un diavolo solo posseder

più persone. Interrogato, il diavolo diceva di

solito il suo nome, e indicava la ragione e il

modo della invasione.

La possessione si rendeva manifesta per un

gran numero di fenomeni, o strani, o prodigiosi,

parte fisici e parte psichici. Negli indemoniati

le condizioni e le funzioni tutte della vita erano

più o meno alterate e turbate. In molti una vo-

racità straordinaria era il sintomo più spiccato

della infezione diabolica; e lo storico Teodoreto,

nel V secolo, ricorda il caso di certa donna la

quale divorava ogni giorno non meno di trenta

polli. Spesso tale voracità era accompagnata da

perversione profonda dell'appetito e del gusto,

e allora si vedevano gl'indemoniati inghiottire

avidamente le cose più sudice e stomachevoli,

il che sembrava del resto convenirsi assai bene

alla sozza natura dei diavoli. Altri indemoniati,

per contro, mostravano per qualsiasi cibo repu-
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gnanza profonda, e duravano in digiuni lunghis-

simi senza clie ne venisse loro danno alcuno.

Del resto i diavoli facevano dei posseduti da

loro quello che lor meglio piaceva. Centuplica-

vano in essi le forze, o li facevano cadere in

deliquio e in catalessia; li sollevavano da terra,

tenendoli sospesi a mezz'aria, o li stramazzavano

al suolo; li piegavano in due, li capovolgevano,

li raggomitolavano, li facevano girare su sé stessi

come trottole, ruzzolar come cercini, capitom-

bolare, gesticolare e contorcersi in mille guise,

strane, ridicole, spaventose. Ancora, li facevano

latrare come cani, muggir come buoi, grac-

chiar come corvi, fischiar come serpi, urlar

com'anime dannate, e spesso per le loro boc-

che eruttavano fiamme e fetidissimo fumo. Go-

vernati dai diavoli a questo modo, molti inde-

moniati avevano il viso macilento, l'occhio vi-

treo, la carnagione terrea, il corpo consunto;

ma altri apparivano vegeti ,
pingui , rubicondi,

e davano cosi nuovo esempio e nuova prova

della molteplicità degli artifizii diabolici.

Queste erano le meraviglie e le singolarità

d'ordine fisico; ma c'erano ancora, e più nota-
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bili, le meraviglie e le singolarità intellettuali e

morali.

La persona morale dell'indemoniato era mia

persona mutata di pianta, o in vario modo al-

terata; non di rado soppressa interamente, op-

pure ritagliata e sminuita. In fatti, nell'indemo-

niato non c'era più un'anima sola; ma ce n'erano

almeno due, e potevano essercene le centinaja

e le migliaja, se a centinaja od a migliaja si

contavano i demonii invasori, e la vita psichica

di lui, tanto che la possessione durava, era il

risultamento e il prodotto della sovrapposizione;

dell'intreccio, della fusione di quelle due, o di

quelle cento, o mille anime. L'indemoniato, se-

condo che variava l'influsso diabolico, secondo

che l'accesso sopravveniva o si dileguava, per-

deva o racquistava coscienza di sé, ricordava

o non ricordava il passato, era lui, o non era

lui, o era solamente una parte e un frammento

di sé.

GÌ' indemoniati mostravan di solito profondo

pervertimento morale. Bestemmiare Iddio , la

Vergine, i santi; deridere le verità della fede,

e le cerimonie del culto; mostrare una ripu-



La posscsfiìone 157

gnanza estrema, anzi un vero ribrezzo pel sa-

cramenti e per tutto quanto appartiene alla re-

ligione e ai suoi ministri , erano portamenti e

atti che assai sovente, se non sempre, li facevano

riconoscere a primo aspetto. Essendo il diavolo

padre di menzogna, gli è naturale che gl'inde-

moniati di consueto mentissero, ma giova pure

avvertire che non mentivano sempre, e che

qualche volta dicevano la verità, spontanea-

mente, senza esservi sforzati. Anzi , cosa più

notabile ancora, la verità da essi detta tornava

sovente in danno lor proprio, cioè di quel de-

monio che avevano in corpo , e in onor della

Chiesa e della religione. Così si ricordano inde-

moniati i quali molto sanamente argomenta-

rono contro l'idolatria e 1' eresia; indemoniati

che indicarono sepolcri ignoti di uomini santi;

indemoniati che svelarono le altrui turpitudini

occulte, e le altrui ignorate virtù; indemoniati

che designarono la persona che con frutto po-

teva esorcizzarli. Non si dimentichi poi che la

possessione poteva anche in certi casi accom-

pagnarsi con la pietà più profonda e con le

pratiche tutte di devozione.
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Le facoltà mentali deirìndemonìato ora appa-

rivano depresse ed ottuse, ora invece, ed era

questo il caso più frequente, esaltate ed acuite;

c'era l'indeiiioniato muto, e c'era l'indemoniato

loquace. Infiniti parlarono lingue non mai ap-

prese, rivelarono segreti occultissimi, indicarono

i luoghi dove si sarebbero ritrovate cose per-

dute o rubate, diedero conto, come se le aves-

sero presenti, di cose che avvenivano in remoti

paesi, predissero alcuna volta persino l'avve-

nire. Una smania degli indemoniati fu spesso

quella di palesare i peccati non confessati delle

persone che capitavano loro dinanzi: più di un

esorcista, mentre attendeva al malagevole suo

officio, ebbe la sgradita sorpresa di sentirsi cosi

recitare in pubblico la lunga e poco edificante

litania dei peccati commessi.

La possessione, la quale era più frequente

assai tra le donne che non tra gli uomini, as-

sumeva alle volte carattere contagioso. Un primo

indemoniato ne suscitava un secondo, un terzo,

e ne poteva suscitare altri cento. Cosi è che si

videro più di una volta gli abitanti di un intero

villaggio, o i frati, e più spesso le suore, di un
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intero convento essere invasi in brevissimo

tempo dai diavoli. Basterebbe ricordare a tale

proposito il celebre esempio delle Orsoline di

Loudun, uno dei meno antichi e dei più noti. A

cominciare dalla badessa, suor Giovanna degli

Angeli, le diciassette suore del chiostro furono

tutte invase dal diavolo, e le rivelazioni ch'esse

fecero agli esorcisti e ai magistrati costarono

la vita al povero Urbano Grandier, che era stato

loro confessore, e che fa arso per mago. L'esem-

pio delle monache di Loudun può dirsi in certo

modo recente, perchè del secolo XVII; ma esem-

pii molto più antichi non mancano. Nel 1490, le

suore del monastero di Quercy, nel Belgio, fu-

rono invase dai diavoli, e rimasero indemoniate

quattr'anni. Nel 1124 furono invasi dai diavoli i

religiosi del monastero di |Prémontré, fondato

da san Norberto. Le danze epidemiche, le quali

a più riprese, e in varie province d'Europa, ap-

parvero nel corso del medio evo, erano ancor

esse fenomeni di possessione generale e con

tadosa.

I
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L'indemoniato da sé non si poteva liberare;

bisognava che altri lo ajutasse. La operazione

di liberare altrui dal demonio si chiamava esor-

cismo, e a così fatto esercizio provvide la Chiesa

istituendo appunto l'ordine degli esorcisti. Ve-

dremo più là quali argomenti si adoperassero

contro il demonio nell'esorcismo ; ma voglio dire

subito che la pratica non andava senza difficoltà

grandi, e, qualche volta, senza grande pericolo.

Spesso il diavolo, uscito di corpo all'indemo-

niato, entrava in corpo ah'esorcista.

La possessione poteva essere acuta, con un

certo decorso, o cronica: la beata Eustochia da

Padova fu posseduta tutta la vita.

Il diavolo usciva sempre di mala voglia, e più

tardi elle poteva, e quando era costretto a far

piazza pulita, s'ingegnava ancora di nuocere e

spaventare fuggendo. Spesso metteva urli ter-

ribili, e sgusciando via si portava dietro l'uscio

o un pezzo di soffitto, o la cappa del camino,

oppure, lasciato l' uomo tramortito in terra, si

cacciava in corpo a un bue, a una pecora, o ad

altro animale. E ora usciva con la forma sua

propria , ora con la forma di un pipistrello, di
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una biscia, di un rospo, di un uccello nero, o

come un fumo denso e nauseabondo. Molti in-

demoniati guarirono subitamente dopo aver vo-

mitato il desinare, oppur dopo una colica vio-

lenta, o un copioso flusso di ventre.

GÌ' indemoniati ora non si curano più dagli

esorcisti, ma dai medici, e ciò malgrado che il

gesuita Giovanni Perrone abbia nelle sue Prce-

lectiones theologicce con molta diligenza enume-

rati i segni in virtù de' quali si può sicuramente

distinguere la possessione da certe malattie che

lianno con essa alcuni caratteri comuni. In que-

sta materia il reprobo Charcot sa ciò che nes-

sun teologo ha mai saputo.

Il Diavolo 11





Capitolo VI.

L'INFESTAZIONE DIABOLICA.





Abbiamo veduto qiial fosse la potenza dì Sa-

tana, e come egli tentasse e tormentasse gli

uomini; ma siam lontani ancora dall'avere un

giusto concetto della parte ch'egli aveva in que-

sto povero mondo , del luogo eh' egli teneva

nella vita del genere umano, delle infinite fac-

cende che si trovava e delle infinite noje che

dava.

Chi non aveva il diavolo addosso, lo aveva dat-

torno, sempre desto, pronto sempre a cogliere

tutte le occasioni d'importunare o di nuocere.

Ogni più semplice atto della vita poteva dargli

pretesto a mal fare. Gregorio di Tours racconta

la storia di un prete Pannichio, che trovandosi

con amici a tavola, e stando per recarsi il bic-
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Ghiere alle labbra, si accorse di una mosca, la

quale gli ronzava importunamente d' intorno

,

e pareva volesse imbrattargli il vino. Pratico

di tali faccende, Pannichio capi quella non esser

mosca, ma diavolo, e con un segno di croce

pose fine allo scherzo. Vero è che il vino si

sparse miracolosamente in terra, e il buon prete

non lo bevve per quella volta.

Figuriamoci che vita dovesse essere quella

di coloro che, non di tanto in tanto, ma sempre,

così di notte come di giorno, così nel sonno

come nella veglia, si trovavano esposti a que-

ste insidie, a queste burle, a queste soperchie-

rie. Il più perseguitato dei perseguitati fu forse

un certosino, a nome Ricalmo, abate di Schoen-

thal nel Vùrtemberg, non si sa precisamente

in qual tempo. Questo dabben uomo compose,

o fece comporre, in latino, un Libro delle insidie,

degli inganni e dei dispetti che i diavoli fanno

agli uomini, il quale è per certo uno dei più cu-

riosi documenti delle credenze del medio evo

che sieno pervenuti sino a noi. Egli racconta i

dispetti fatti a lui e quelli fatti agli altri. I dia-

voli, senza un rispetto al mondo pel suocarat-
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tere e la sua età, lo chiamavano immondo sor-

cio pelato, gli gonfiavano e movevano il ventre,

gli davan nausea e capogiri, gli appesantivano

le mani per modo che non poteva quasi più

farsi il segno della croce, lo facevano addor-

mentare in coro, e poi russavano per far cre-

dere agli altri monaci eh' egli fosse colui che

russava. Parlavano con la sua voce, lo face-

vano tossire, lo stimolavano a sputare, si cac-

ciavano in letto con lui, gli tappavano il naso

e la bocca per modo da non lasciargli avere

il flato, lo forzavano ad orinare, lo pungevano

a guisa di pulci, e se per combattere il sonno

egli esponeva al freddo le mani, essi gliele ti-

ravano sotto le vesti per riscaldargliele. Qual-

che volta a tavola gli facevano passar l'appetito,

ed egli allora cercava di ajutarsi con un gra-

nello di sale, che ha grande virtù contro i de-

moni!. Tutte queste cose, ed altre assai, racconta

Ricalmo a un discepolo. Il fruscio che le sue

vesti pajono fare, quand'egli si muove, è cicalio

di demonii. Tutti i rumori che escono dal corpo

umano, tutti quelli che vengono dalle cose, sono

pure opera di mahgni spiriti, meno il suono
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delle campane che è opera di spiriti buoni. La

raucedine, il dolor di denti , certi affiochimenti

di voce, gli errori commessi nel leggere, i moti

e le smanie degli infermi ,"

i tristi pensieri , i

mille piccoli accidenti della vita del corpo e

della vita dell'anima son dovuti a potenza dia-

bolica. A un certo momento il frate che ascolta

si ravvolge tra le dita un filo di paglia; insidia

del demonio anche quella. Tutto ciò che noi di-

ciamo di buono viene dagli angeli, tutto ciò che

diciam di cattivo viene dai diavoli , cosi che

,

confessa il povero Ricalmo, io non so più quel

che mi dica io. Egli aveva almeno questo vaiv

taggio, che udiva e intendeva tutti i discorsi che

i diavoli facevano tra di loro, ed era informato

di tutte le loro trame, e di tutti i loro maneggi.

Di ciò i diavoli si dolevano assai ; ma la colpa

era loro, perchè, invece di parlare una lingua

incognita a Ricalmo, si ostinavano a parlar la-

tino, e si sforzavano dì parlarlo corretta*mente.

Per difendersi dagli assalti continui del popolo

infernale. Ricalmo si segnava dalla mattina alla

sera, nel viso, nel petto, e col pollice della mano

destra nella palma della sinistra, e consigliava
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di segnarsi tutto il corpo, fin dove fosse possi-

bile di giungere con le mani. Confessava per

altro che, stante la grande ressa dei demonii,

il segno della croce rimaneva inefficace talvolta,

come un'arma di cui per troppa calca di nemici

più non si possa far uso. Ciò spiega come an-

che l'angelo custode, sebbene non abbandoni

mai l'uomo, ma con tutte le forze anzi si ado-

peri in sua difesa, possa alle volte dar poco

ajuto. I diavoli, dice Ricalmo, sono nell'aria

come è il pulviscolo in un raggio di sole ; anzi

l'aria stessa è come una gelatina di demonii,

nella quale l'uomo è immerso e sommerso. Si

può anche dire che i diavoli involgono l'uomo

come il guscio la testuggine, o che gli stanno

addosso come uno strato di cenere. Un frate,

essendo ancora novizio, vide una sera, dopo

compieta, venir giù dal cielo una gran pioggia

di diavoli, e correre l' onda impetuosamente

,

rigurgitando, per tutto l'atrio, e durar l'acquaz-

zone finché egli ebbe recitato per intero quattro

volte il salmo Beati quorum. Come si vede, non

colsero tutto il vero quei cabalisti i quali dis-

sero che ciascun uomo aveva 1000 diavoli da
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man destra e 10,000 da mano manca; ciascun

uomo ne aveva pure dinanzi e di dietro e di

sopra; e che l'aria ne fosse tutta pregna è an-

che provato dalla testimonianza dell'anacoreta

Gutlaco, il quale se li vedeva schizzare in cella

attraverso le fessure dell'uscio.

Secondo alcuni gnostici la natura è opera di

angeli maledetti, e la materia è il male, il con-

trario di Dio. Gli Albigesi professarono la stessa

dottrina. Senza giungere a una affermazione

cosi categorica, la credenza ortodossa del me-

dio evo le si raccosta, in quanto inclina a con-

siderare la natura tutta intera come contami-

nata, come caduta in potestà di Satana dopo il

peccato dei primi parenti. La natura è indemo-

niata,' lo spirito di Satana la pervade e la sog-

gioga. Il frate, che vive murato nel suo convento

come in una fortezza, la contempla con vago

senso di terrore, e vede in essa quasi l'accam-

pamento degli innumerevoli suoi nemici. Le

selve profonde e nereggianti, le accigliate cre-

ste dei monti, una rupe smisurata, pendente sul-

l'orlo del precipizio, una valle orrida e cupa, un
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lago immobile in mezzo a mia pianura deserta,

un torrente che balza spumeggiando e mug-

ghiando fra travolti macigni, sono per lui come

gli aspetti di una scena minacciosa, dietro alla

quale si trama un'immensa e formidabile insi-

dia, e d'onde prorompe ogni poco e penetra nello

stesso asilo di lui la potenza impetuosa del

male. Se quello che noi diciamo sentimento

della natura sembra nel medio evo pressoché

estinto, non bisogna farsene meraviglia. Satana

è nelle nuvole procellose che s'incalzan per

l'aria, nella nebbia che si stende sulle terre e

sui mari, nella pioggia che fa straripare i fiumi,

nella grandine che distrugge i raccolti, nel vor-

tice che inghiotte la nave; Satana rugge nel

vento, divampa nella fiamma, si diffonde nella

tenebra, urla nel lupo, gracchia nel corvo, fi-

schia nel serpe, si cela in un frutto, in un fiore,

in un granello di sabbia, è in ogni luogo, è

l'anima delle cose.

Ma sebbene la giurisdizione di lui si stendesse

sopra tutta la natura; sebbene egli potesse in

ogni parte della terra fermar la sua sede ed

esercitare la sua potestà, pur nondimeno v'erano
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luoghi nei quali egli e il suo popolo dimoravano

più volentieri che altrove, e che parevano es-

sere da loro in più particolar modo occupati e

dominati. Tali erano i luoghi deserti in genere,

certe foreste, certi cucuzzoli di montagna, certe

isole, alcuni laghi e fiumi, le città abbandonate,

i castelli smantellati, le chiese diroccate. San

Peregrino confessore, capitato un giorno in una

tenebrosa foresta, ode improvvisamente un fra-

gore spaventoso, e si vede accerchiato da una

infinita moltitudine di demonii, che tutti gridano

a squarciagola: A che sei venuto? questa selva

ci appartiene, e serve all'esercizio della malva-

gità nostra. Gervasio di Tìlbury racconta in sul

principio del secolo XIII che in Catalogna è un

monte dirupatissimo, sulla cui cima si raccoglie

un lago quasi nero e d'imperscrutabile profon-

dità, e sorge, invisibile al comune degli uomini,

un palazzo abitato da demonii. San Filippo d'Ar-

girone cacciò i diavoli dal monte Etna. San Cut-

berto liberò l'isola di Farne dai demonii che

l'occupavano; e nelle storie della fondazione di

molti conventi si legge come fu necessario di

togUere il luogo ai nemici, i quali non lo lascia-
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rono se non dopo lunga ed ostinata difesa. Nella

storia dei miracoli di San Guglielmo di Grange

è ricordato un fiume, di cui i diavoli s' erano

fatti padroni. Ugone d'Alvernia trovò in Griente,

durante la sua lunga e faticosa peregrinazione,

una città tutta intera popolata di diavoli. San

Sulpizio, andato a pregare una notte, mentr'era

ancor fanciullo, in una cliiesa diroccata, fu vil-

lanamente assalito da due diavoli neri che ci

stavano di casa.

Se e' erano luoghi preferiti dagli spiriti mal-

vagi e frequentati più volentieri da loro, non

c'erano, per contro, luoghi in cui essi non potes-

sero penetrare e attendere alle loro faccende. Le

alte e spesse mura, le porte ferrate e munite

di ponderosi catorci, non impedivano loro d'ir-

rompere nei chiostri ; e le chiese stesse, debita-

mente consacrate e regolarmente officiate, non

erano sicure dalle loro invasioni. Il chiostro e la

chiesa erano come due fortezze, rimaste in mano

dei legittimi padroni in mezzo a un paese già

corso e conquistato dai nemici.

I monasteri, reputati luoghi di salvazione,
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erano cinti di perpetuo assedio, e per quanto

quei di dentro s'ingegnassero di far buona guar-

dia, non era possibile sempre vietar l'ingresso

a quegli avversarli così leggieri e spediti. Do-

v'erano frati e monache era sempre una gran

ressa e un grande rimescolamento di diavoli

d'ogni generazione. San Macario d'Alessandria,

vissuto nel quarto secolo, vide una volta nella

sua propria città una moltitudine di piccoli dia-

voli, simili a fanciulli neri, aggirarsi affaccendati

tra i monaci , e tentarli in varii modi. Alcuni

accarezzavano ai servi di Dio le palpebre per

farli dormire; altri cacciavano loro in bocca le

dita per farli sbadigliare. Pietro il Venerabile

narra le tribolazioni d' ogni maniera che i dia-

voli davano ai santi abitatori dell' abbazia di

Cluny. Cesario racconta di un abate Ermanno,

il quale vedeva i diavoli balzar fuori dalle pa-

reti, gironzar pel convento, mescolarsi coi mo-

naci, correre a guisa di picciolissimi nani su e

giù per il coro, schizzando faville, o trarre in

volta gran corpi tenebrosi, con volti affocati,

come di un ferro rovente. Turbato da tali vi-

sioni, chiese per grazia a Dio d'esserne liberato,
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e gli fu concesso; ma il capo di quei demonii

gli si mostrò un'ultima volta, in forma di un

occhio aperto e luminoso, grande come il pu-

gno, pieno di vita e di malizia. Come l'occhio

di Dio, r occhio del diavolo era per tutto , ve-

deva tutto. Non avevano dunque il torto quegli

antichi monaci, che a tutela dei chiostri e di sé

ponevano la notte, di contro al nemico, scolte

e sentinelle: l'apostolo li aveva messi in sul-

l'avviso: Vigilate!

Nelle sculture e nelle pitture che adornano

le chiese del medio evo, i diavoli sono ritratti

infinite volte , in tutti i modi , sotto tutti gli

aspetti; ma, oltreché scolpiti e dipinti, ci si

lasciavano vedere vivi e sani, allegri e sfac-

ciati, come in casa loro. Quanti monaci, stando

a pregare in coro, non videro i diavoli ruzzar

davanti l'altare, correre in questa banda e in

quella, fare a rimpiattino tra le panche, rotolar

per terra, spenzolarsi dai capitelli, spegnere i

ceri, rovesciar le lampade, metter sozzure nei

turiboli, voltar sottosopra i messali, senza un

timore, senza un rispetto al mondo ! Quante volte
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i maledetti non frastornarono gli oranti, non

guastarono le sacre funzioni, frammettendo ai

canti sacri stonature risibili, arruffando e con-

fondendo nelle bocche innocenti le parole dei

salmi, troncando sul più bello il flato agli or-

gani, mentre il demonio Tutivillo, serbato a que-

st'officio, andava raccogliendo di sulle bocche

ogni error di lettura, ogni sfarfallone di pro-

nunzia, e ne faceva fardello, da tirar poi fuori

e sciorinare a suo tempo, nell'ora del giudizio,

dinanzi all'anime intontite ! La fanciulla, nel cui

seno s'agitava una prima vampa d' amore; la

moglie che non ogni pensiero aveva dato al

marito ; la suora cui terribili e pur cari fantasmi

turbavano i sonni, s'accostavano tremando al

confessionale, presso a cui, dietro il bruno pi-

lastro, era acquattato il demonio, consigliero di

peccaminose reticenze, e di più peccaminose

menzogne. Forse, chi sa? quel monaco oscuro,

immobile sotto la tonaca, perduto il volto nel-

l'ombra del cappuccio, quel monaco silenzioso

ed austero, dalle cui labbra doveva venire la

santa parola dell'esortazione e del perdono, era

egli stesso un diavolo camuffato. Se n'eran ve-
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duti di questi casi, e si ricordavano con racca-

priccio.

Racconta il già citato Gregorio di Tours come

Eparcliio, vescovo degli Alverni ai tempi del re

Childeberto, trovasse una notte la chiesa sua

piena di diavoli, seduto il principe loro, in fi-

gura di laida meretrice , sulla cattedra episco-

pale. Cesario narra, giustamente sdegnato e

scandalizzato, di una torma di diavoli, i quali

entrarono in certa chiesa sotto forma di un

branco di porci , sozzi e grugnenti. Moltissimi

indemoniati furono invasi in chiesa. Non ebbe

dunque torto l' antico ed ignoto artefice , che

nella loggia esterna della chiesa di Nostra Donna

in Parigi, pose una statua di demonio, appog-

giata al parapetto, in postura di persona che

stia a tutto suo agio, in luogo non vietato, ma

famihare; e non ebbe torto il Lessing, quando

immaginò di cominciare certo suo dramma non

finito di Fausto con un conciliabolo di diavoli

in una chiesa. Nel dramma del Longfellow in-

titolato La leggenda aurea, Lucifero, vestito da

prete, entra in una chiesa, si genuflette per

ischerno, si meraviglia che luogo cosi scuro

Il Diavolo. 13
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ed angusto abbia il nome di casa di Dio, pone

alcuna moneta nella cassetta delle elemosine,

ben sapendo a quale uso queste si serbino, fi-

losofeggia e deride, si siede nel confessionale

e confessa il principe Enrico, assolvendolo con

una maledizione, poi se .ne va pei fatti suoi.

Il mondo fisico era in preda a una vera infe-

stazione diabolica; ma così ancora era il mondo

umano. In tutti i fatti della storia Satana era

immischiato, sia per promuovere, sia per con-

trastare e confondere. Egli suscitava le eresie,

egli poneva la tiara in capo agli antipapi e la

superbia in cuore agli imperatori, egli sommo-

veva i popoli ,
preparava e capitanava le ribel-

lioni e le invasioni. Le armi e le vittorie di quei

saraceni che misero in periglio la cristianità,

erano armi sue, vittorie sue. Della interminabile

e varia tela della storia egli era il tessitore più

operoso e più industre. I mali costumi e le cat-

tive leggi, il fasto ed il lusso, gli spettacoli pro-

fani, il denaro per cui tutto si compra e si vende,

erano sue invenzioni. Gli istrioni, i giullari, i ba-

gatellieri, lavoravano per lui, sotto i suoi ordini.
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L'uomo clie si mena in casa gl'istrioni e i sal-

timbanchi, dice Alenino in una sua lettera, non

sa quanto gran turba di spiriti immondi li segua.

Le danze erano un trovato di Satana, ed ogni

agio che altri potesse concedersi, ed ogni spasso,

anche innocentissimo a primo aspetto, poteva

celare, e celava quasi sempre, una diabolica in-

sidia, e apriva l'adito alle diaboliche prepotenze.

San Francesco d'Assisi, un giorno che era fiera-

mente travagliato da un gran male di capo e di

denti, cliiede un guanciale di piuma per ada-

giarvi il capo; ed ecco subito farglisi addosso

il diavolo e non dargli requie fino a tanto che

il santo non abbia gettato lungi da sé il guan-

ciale. Guiberto di Nogent narra la storia di certi

cacciatori, che credendo d'inseguire un tasso,

inseguono un demonio, lo prendono e lo met-

tono in un sacco; ma tosto assaliti da una in-

finita moltitudine di demonii, lo lasciano andare,

e giunti a casa muojono. Finalmente Satana era

bellezza, ricchezza, ingegno, scienza: egli era in

ogni vizio e poteva celarsi dietro ogni virtù.

Aveva ragione Salviano quando esterrefatto gri-

dava : ubique daemon, il diavolo è per tutto.
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Con giurisdizione così larga, con tanti svariati

ufflcii, i diavoli poco potevano stare in ozio. La

vita loro era un perpetuo scorazzare i mari e le

terre in busca di preda, un perpetuo affaticarsi

in provocar peccati e preparare occasioni di

peccato, un travagliarsi senza posa in mille

opere di nocumento. Notte e giorno la bocca del-

l'inferno vomitava sopra la terra, sopra la mi-

sera umanità, le legioni dei diavoli arrabbiati,

smaniosi di far nuovo male, e ringojava le le-

gioni di quelli che, tentando, seducendo, insoz-

zando, scompigliando, distruggendo, avevano

fornito il compito. La tresca non aveva né fine,

né tregua.

Al pensiero di una potenza malvagia così dif-

fusa in ogni luogo, vigile sempre, sempre ope-

rosa, e per giunta invisibile, gli animi dovevano

empiersi, e veramente si empievano, di terrore.

La storia del medio evo é tutta intera come adug-

giata dall'ombra immane che getta sopr'essa il

nemico implacabile. Secondo una immagina-

zione degli arabi, in quella estrema e scono-

sciuta parte dell' Oceano Atlantico che aveva

nome di Mar Tenebroso, mare seminato di por-
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tenti e di perigli, si vedeva sorgere di mezzo

all'acque, all'orizzonte, la mano smisurata e nera

del principe dei demonii, minaccia formidabile a'

troppo temerari i navigatori. Così di mezzo al

mondo medievale, sopra le città che si rac-

colgono intorno alle chiese cuspidate come il

gregge intorno al pastore , si leva tenebrosa e

terribile, quasi in segno di dominazione, la mano

di Satana. E quel terrore che ingombra gli animi

prende forma e colore e plasticità nelle bieche

visioni, nelle fosche leggende, e in tutta un'arte

tormentata e mostruosa. Chi dicesse che nel

medio evo la più gran moltitudine dei credenti

fu governata assai più dal terrore di Satana che

non dall'amore di Dio, assai più dal raccapric-

cio dell'inferno che dal desiderio del paradiso,

non direbbe se non il vero. Mille spedienti e

mille mezzi erano stati immaginati per contra-

stare alla potenza del terribile avversario, e per

eludere le sue arti ; ma si andò anche più oltre,

e si cercò modo di mitigare la ferocità sua, di

placarne il furore , come si userebbe con un

dio malvagio sì, ma strapotente. Satana ebbe

preghiere, oblazioni e vittime. Un benedettino
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francese, Pietro Bersuire (m. 1362), racconta, in

un suo libro di esempii morali, la seguente

istoria. Fra certi monti prossimi alla città di

Norcia, in Italia, è un lago, abitato da demonii,

che prendono e rapiscono chiunque si avvicini

ad esso, meno gli stregoni di professione. Tut-

fintorno al lago fu costruita una muraglia, vi-

gilata da custodi, affinchè non possano andarvi

i negromanti e consacrare i libri loro al ne-

mico. Ma la cosa più terribile è, che in cia-

scun anno, quella città deve mandare in tributo

ai demonii , sulla sponda del lago , un uomo

vivo, che incontanente da quelli è fatto a brani

e divorato. La città sceglie ogni anno, a tal fine,

alcuno scellerato, degno di così miserabile morte;

che se noi facesse, se volesse mancare del con-

sueto tributo, sarebbe in punizione devastata

e distrutta dalle procelle.

Ad aumentar quei terrori squillava di tanto

in tanto, simile al clangore delle novissime

trombe, in mezzo alla cristianità stupefatta, l'an-

nunzio della prossima fine del mondo. Ora, si

sapeva che per un tempo, prima della fine del

mondo, la potenza di Satana, sarebbe. Dio con-
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cedente, cresciuta a dismisura. Il bene doveva

trionfare da ultimo; ma il suo Anale trionfo sa-

rebbe stato preceduto da tale strabocco di per-

versità e di mali di ogni sorta, quale non s'era

veduto innanzi sulla faccia della terra, e quale

la pi ir fervida fantasia non avrebbe potuto im-

maginare. Satana doveva esser vinto; ma non

senza aver dato a Dìo e alla sua Chiesa un'ul-

tima e disperata battaglia.





Capitolo VII.

AMORI E FIGLI DEL DIAVOLO.





Tentando, tormentando, invadendo le anime

come rocche espugnate, Satana e gli spiriti suoi

erano in perpetuo commercio con gli uomini e

stringevano con essi legami varii e molteplici.

La possessione era il legame più intimo, e co-

munque lo si spiegasse, riusciva pur sempre

un connubio, una specie di copula, da cui poteva

seguitare una fecondazione maligna, e una pro-

liferazion di peccato. Ma la possessione era una

semplice copula spirituale, e i diavoli, sempre

intenti a far guadagno, con tutti i mezzi e per

tutte le vie, dovevano desiderare anche l'altra,

dovevano tentare di congiungersi carnalmente

con gli uomini, di fondere in mostruose geni-

ture l'umano e il diabolico, e procrear figliuoli,
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che fossero, sino dal concepimento, consacrati

all'inferno. E procrearono figliuoli, e il mondo

li conobbe, e più d'una volta sentì il peso di lor

malvagia potenza.

La cosa, per altro, non è al tutto chiara. Come

fanno i diavoli a generare? Che ne avessero

facoltà pareva accertato da un luogo del Genesi,

dove sembra si dica che gli angeli ebbero com-

mercio con le figlie degli uomini, e generarono

i giganti; e da molti si credeva che i demonii

fossero per l'appunto quegli angeli peccatori,

che la celeste loro natura avevano bruttata del

fango della sensualità. Ciò nondimeno molti

dubbìi si mossero, e molte difficoltà si fecero

su questo proposito da teologi di grande e di

piccola levatura, e le opinioni loro non sono

gran fatto concordi. Secondo i cabalisti, i de-

,monii s'accoppiano regolarmente fra loro, e si

propagano al modo stesso degli uomini. In Ger-

mania è spesso ricordata tra il popolo la nonna

del diavolo, una signora non troppo cattiva,

provveduta di novecento teste ; e tra gl'italiani

del mezzogiorno è conosciuta, e torna spesso nei

discorsi, la mamma di lui. I rabbini nominano
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le quattro mogli di Samaele, madri d'infiniti de-

moni!. Il greco Michele Psello, segretario del-

l'imperatore di Costantinopoli, monaco del Monte

Olimpo in Bitìnia, filosofo, matematico, medico,

oratore, alchimista e teologo, vissuto sin verso

la fine dell'XI secolo, afferma in certo suo trat-

tato delle operazioni dei demonii, che questi

possono benissimo generare, provveduti come

sono di quanto si richiede al bisogno. Ma qui

appunto le opinioni discordano. San Tommaso

d'Aquino, san Bonaventura e infiniti altri teo-

logi, dicono risolutamente che i diavoH non

hanno seme proprio, e perciò non generano, nel

vero senso della parola; ma, facendosi succubi,

ricevono il seme dell'uomo, e poi trasforman-

dosi in incubi, impregnano di quel seme la

donna con cui si accoppiano, e così generano.

La loro sarebbe dunque una pecuhar maniera

di paternità putativa, la quale tuttavia non esclu-

de la trasmissione di certe qualità diaboliche

alla prole generata in tal modo. Aveva torto dun-

que Lodovico Dolce, quando a certo Fra Girola-

mo di una sua commedia intitolata // Marito

faceva dire con troppo dogmatica sicumera:
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» . . . i demonii non possono concipere,

per dir meglio ingravidar le femine,

Perchè non hanno seme; né l'Altissimo

Permetteria che donna con battesimo

Ingravidata fosse dal dimonio.

Lascia pur ch'altri ciarli, che i teologi

Tutti d'accordo quant'io dico affermano.

Ma rAltissimo permetteva al diavolo tant'altre

cose; perchè avrebbe dovuto vietargli questa?

E le donne che non erano con battesimo f II po-

polo, che poco intende e meno gusta le distin-

zioni, le arguzie e gli arzigogoh dei signori teo-

logi, credette da senno, e senza volersi torre

la briga di venire in chiaro del modo, che i

diavoli potessero procreare figliuoli, e così se-

guita a credere ancora oggi giorno, per tutto

dove non abbia scosso un pochino da sé le an-

tiche superstizioni e l'antica ignoranza.

E perchè non avrebbero potuto i diavoli ge-

nerare, se fantasmi di donne morte potevano

concepire e partorire ? L'inglese Gualtiero Ma-

pes (m. e. 1210) racconta in certo suo libro De

nugis curialium, ossia Delle frascherie dei cu-
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rìali, la mirabile storia di un cavaliere di Bret-

tagna, che cavalcando una notte per una valle

recondita, trovò in mezzo a una schiera di donne

che si sollazzavano al cheto lume della luna,

la propria moglie, già morta da un pezzo, la

rapì, come si fa di un'innamorata, visse con lei

molt'anni felicemente, e n'ebbe parecchi figliuoli,

che per soprannome furono detti i figliuoli della

morta, Jìlii mortuce.

I diavoli facevano quando da incubi, quando

da succubi ; quando cioè da maschi e quando

da femmine, secondo il gusto e l'opportunità;

ma mi affretto a dire, senza pretendere di darne

le ragioni, che essi volevano essere piuttosto

maschi che femmine. Tommaso Cantipratense

assicura d'avere ricevuto assai volte la confes-

sione di donne che si dolevano d' essere state

violate da incubi ; e nella vita di san Bernardo

si narra la scandalosa istoria di un incubo sfac-

ciatissimo, il quale per più anni di fila giacque

cotidianamente con certa femmina, senza un

ritegno o rispetto al mondo, tanto che si cac-

ciava in quello stesso letto in cui anche il po-

vero marito dormiva.
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Che la natura umana potesse essere profon-

damente turbata e sconvolta da quegli spaven-

tosi contatti; che gli amplessi diabolici potes-

sero tornare alle volte mortali, non parrà strano

a nessuno, e chi ne voglia gli esempii può tro-

varne a bizzeffe negli scrittori. Tommaso Wal-

singham, monaco di sant' Albano d' Inghilterra

circa il 1440, racconta la terribile storia di una

fanciulla, che contaminata da un diavolo, mori

in capo di tre giorni, enfiata per tutto il corpo,

spandendo intorno orribile fetore. Cesario va più

in là e racconta di una donna, la quale abbrac-

ciata (non altro che abbracciata) da un diavolo

vestito di bianco , impazzì subitamente e mori

poco dopo; e di un'altra, cui un diavolo trave-

stito da servo toccò la mano, e che ebbe la

stessa sorte.

Ben più strano parrà, credo, che donne di

carne e d'ossa potessero reggere per anni ed

anni a quei connubii senza troppo risentirsene:

e pure anche di ciò sono prove ed esempii; ce-

lebre tra gli altri quello di un diavolo e di una

donna i cui amori durarono un quarto di secolo.

E sembra che alle volte i diavoli innamoras-
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scro per davvero, a dispetto dei teologi, i quali

pretendono che in quella loro depravata natura

r amor non alligni. Gervasio di Tilbury, gran

conoscitore di tutti questi secreti, dice chiaro:

certi demonii amano con tanta passione le donne,

cjie per possederle ricorrono ad ogni arte e ad

ogni inganno.

Ardori nefandi, ma rispondenti ai loro, si pro-

ducevano poi in certe donne, nelle cui anime

l'idea di soprannaturali abbracciamenti susci-

t.iva strani fantasmi e concupiscenze mostruose.

A quante non dovette sembrare terribile, ma

pure invidiabile ventura avere amante un an-

golo del fuoco ! Alvaro Pelagio, vescovo di Silva,

che circa il 1332 compose in latino un libro Del

pianto della Chiesa, dice d'aver conosciuto molte

monache, le quali volentariamente si sottopo-

nevano al diavolo. Le streghe erano le concu-

bine ordinarie e volenterose dei diavoli, che

nelle assemblee e nei bagordi di cui dovrò par-

lare più oltre, usavano con loro pubblicamente.

Sono senza numero quelle che nei processi

confessarono apertamente e senza vergogna i

turpi amorì, e sul rogo ne pagarono la pena;

n Diavolo 13
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e più d'una ebbo a svelare questa strana par-

ticolarità, clic il seme dei diavoli è freddo come

il ghiaccio.

Michele Lerinontov, uno dei maggiori poeti

che abbia avuto la Russia in questo secolo,

morto a ventisett'anni in duello, nobilitò il tema

di tante fosche leggende in un poema eh' è tra

i suoi più belli, e s'intitola appunto II demone.

Satana s'innamora perdutamente, là, frale aspre

e meravigliose solitudini del Caucaso di una

fanciulla bellissima, per nome Tamara. Costei,

mortole il fidanzato, sì seppellisce in un chio-

stro; ma r innamorato demone anche quivi la

persegue, e ottiene ch'ella s'innamori di lui, e

giura di voler per quell'amore rinnegare il suo

passato e rendersi a Dio. Gli amplessi del su-

perbo caduto uccidono la fragile creatura, che

perdonata e benedetta è dagli angeli assunta in

cielo, mentre quegli, non ravveduto, si risom-

merge nelle tenebre sempiterne.

I demonii succubi non erano meno sfacciati e

pericolosi degF incubi. Cesario racconta di un

converso, che abbracciato e baciato in letto da
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un diavolo vestito da monaca, infermò e in tre

giorni mori; e ricorda il caso di un uomo dab-

bene, clie non avendo voluto consentire alle

lubriche voglie di un succubo , fu da questo

tratto a volo per l'aria e scaraventato interra,

così che, dopo avere stentato un anno, se no

andò all'altro mondo. Ma di quanti succubi vide

il medio evo, il più fascinatore fu Venere, quella

Venere che mutata, come le nuove credenze

volevano, di nume in demonio, innamorò di sé

il gentil cavaliere e poeta Tanhàuser, ed altri

assai, cui fu larga de' suoi favori. Fu amata da

molti e taluno forse anche amò, come in an-

tico; certo era gelosa dei diritti o bene o male

acquistati e s'ingegnava di farli valere. Lo prova

il seguente caso narrato da parecchi, e che io

riferisco, voltando in volgare il forte e colorito

latino di un cronista inglese, Guglielmo di Mal-

mesbury, che nel XII secolo ne fece primo il

racconto.

Un giovane cittadino romano, ricco di molto

censo, e nato d'illustre famiglia senatoria, avendo

condotto moglie, invitò gli amici a banchetto.

Levate le mense^ e stimolata coi vini più generosi
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V ilarità, uscirono i commensali in un prato, de-

siderosi di,alleggerire danzando e sbalestrando,

in altri giuochi esercitando il corpo, gli sto-

machi aggravati dal cibo. Lo sposo, re del con-

vito, e maestro del giuoco, chiese una palla, e

trattosi Fanello nuziale, questo pose in dito a

una statua di bronzo ch'era ivi presso. Ma poi-

ché tutti i compagni, giocando, in lui solo invei-

vano, egli, affannato ed acceso, si ritrasse primo

dal campo, e volendo riavere il suo anello, trovò

piegato sulla palma della mano il dito della sta-

tua, che prima si vedeva disteso. Avendo quivi

penato un pezzo, senza potere ne strappare l'a-

nello, né frangere il dito, taciuta la cosa ai com-

pagni, affinchè, lui presente, noi derìdessero, o,

assente, non involassero l'anello, in silenzio se

ne partì. Tornatovi poi con alcuni familiari a

notte scura, ebbe a stupire vedendo raddrizzato

il dito e sparito l' anello. Tuttavia , dissimulato

il danno, si lasciò dalle carezze della sposa ras-

serenare, e giunta l' ora di coricarsi si adagiò

accanto a lei. Ma, come appena si fu adagiato,

sentì alcun che di nebuloso e denso voltolarsi

fra sé e lei, la qual cosa si pote'^a sentire, ma
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non vedere. Vietatogli da tale impedimento l'am-

plesso conjugale, udì una voce clie diceva:

" Giaciti meco, dacché oggi pure tu m'hai spo-

sata. Io sono Venere , a cui tu ponesti l'anello

in dito: l'anello è in poter mio, e più noi ren-

derò. „ Spaventato da tanto prodigio, nulla osò,

nulla potè rispondere il giovane, e passò in-

sonne l'intera notte, esaminando tacitamente

nell'animo il caso. Corse gran tempo, e in qua-

lunque ora tentasse egli di accostarsi alla sposa,

sempre sentiva e udiva il medesimo: del rima-

nente era validissimo e atto a checchessia. Alla

fine, mosso dalle querele della moglie, scoperse

ogni cosa ai parenti, i quali, avuto consiglio fra

loro, ne informarono un prete suburbano per

nome Palumbo. Aveva costui virtù di suscitare

per arte di negromanzia figure magiche, e d'in-

cutere terror nei demonii, facendoli obbedire

come più gli era a grado. Pattuita pertanto la

mercede, che doveva esser grande, e tale da

riempirgli d'oro la borsa quando fosse riuscito

a far congiungere gli sposi, usò quegli il su-

premo dell'arte sua, e composta una espistola,

diedela al giovane dicendo: "Va alla tale ora
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di notte al crocìcchio, dove la via si spartisce

in quattro , e poni mente a ciò che tu vedrai.

Passeranno di colà molte figure umane, d'ambo

i sessi, d'ogni età , d' ogni grado e condizione,

alcune a cavallo, altre a piede, quali con la

fronte volta alla terra, quali col ciglio superba-

mente levato; e quante sono insomma le forme,

e le sembianze dell'allegrezza e della tristezza,

tutte le potrai vedere nei volti e nei gesti loro.

Non favellare a nessuna, quando pure quelle

lavellassero a te. Seguirà alla turba uno di mag-

gior statura degli altri e più corpulento,_sedento

in un carro; a lui porgi silenzioso l'epistola, e

incontanente sarà appagato il tuo desiderio,

purché tu faccia tanto d'essere d'animo risoluto. „

Il giovane si avviò, come gli era stato prescritto,

e stando la notte a cicl sereno, vide la verità

di quanto avevagli detto il prete, che nulla non

mancò alle promesse. Fra gli altri che di là

passavano, scorse sopra una mula una donna

vestita a modo di meretrice, sparsi i capelli giù

per le spalle, e stretti in capo da un'aurea bend?

,

Teneva colei in mano una verga d'oro, con k
quale governava la cavalcatura, e per la te-
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nuità delle vesti mostrandosi quasi ignuda, fa-

ceva ostentazione d'atti impudìclii. Glie più? Tul-

iìmo, elle pareva il signore, ficcando i terribili

occhi nel viso al giovane, dal carro superbo,

tutto composto di smeraldi e di perle, chiese la

cagion del suo venire; ma quegli, nulla rispon-

dendo, stesa la mano, porse la epistola. Il de-

monio, non osando disprezzare il noto suggello,

lesse lo scritto, e tosto, levate al cielo le brac-

cia: "Dio onnipotente,,, esclamò, "insino a

quando soffrirai tu la iniquità diPalumbo?,,

E senza por tempo in mezzo, mandò due suoi

satelliti, perchè toghessero a Venere l'anello, la

quale, dopo molto contrastare, finalmente lo rese.

Cosi il giovane, venuto a capo del suo deside-

rio, potè godere dei sospirati amori; ma Pa-

lumbo, com' ebbe udita la lagnanza che di lui

il demonio aveva mossa a Dìo, intese esser

prossima la sua fine; per la qual cosa, fattosi

di suo arbitrio troncar tutti i membri, morì con

miserevole penitenza, avendo confessato al papa

e a tutto il popolo le inaudite sue scelleraggini.

Così Gugliehno; il quale avverte da ultimo

come ancora al tempo suo, in Roma, e in tutta
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la circostante provincia, le madri usassero rac-

contare il caso ai figliuoli, affinchè ne fosse tra-

mandata ai posteri la memoria.

Non lascerò i succubi senza dire che la bel-

lissima Elena, ricordata nella leggenda quale

concubina di Simon Mago, era, secondo la più

fondata opinione, un diavolo, e che da amori

con succubi tolsero argomento, il Cazotte a

quel suo strano romanzetto intitolato Le diable

amoureux, e il Balzac ad uno dei suoi Contes

drólatiques.

Forzare i diavoli a lasciar le pratiche di loro

gusto non era cosa agevole, nò priva di peri-

colo. In una delle innumerevoli leggende della

Vergine si narra di una donna, la quale era in-

vano ricorsa ai segni di croce, all'acqua bene-

detta, alla preghiera, alle reliquia, per liberarsi

da un gran diavolo che la teneva in luogo di

moglie: finalmente, un giorno, trovandosi al-

l'usato cimento, levò le braccia al cielo invo-

cando il santo nome di Maria, e il drudo ma-

ledetto non fu più buono a nulla. Cesario di

Heisterbach racconta un'altra storia. Un diavolo

seduce nella città di Donna la figliuola di un
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prete e si giace con lei. La fanciulla confessa

la cosa al padre, il quale, per tagliar corto alla

tresca, allontana la figliuola da casa e la manda

oltre il Reno. Capita il diavolo, e non trovando

più la sua ganza, corre dal padre e gli grida:

" Malvagio prete^ perchè mi hai tu tolta la mo-

glie? „ e gli dà tale un picchio nel petto che dopo

due giorni il pover uomo rende l'anima.

Abbiam veduto che i diavoli, o a torto, o a

ragiono, generavano, e poiché essi erano innu-

merevoli, non è a meravigliare se grandissimo

era il numero dei loro figliuoli. Giordane, storico

dei Goti nel VI secolo, afferma che gli Unni

nac(iuero dal commercio di orribili maliarde

con demonii incubi; e durante tutto il medio

evo ci fu una spiccata tendenza a considerare

come figliuoli del diavolo i bambini deformi ed

1 mostri, che per ciò appunto sperdcvansi senza

scTupulo alcuno. Nel 1265, una dama che aveva

passata la cinquantina , Angiola de Labarthe,

confessò in Tolosa d'aver generato col diavolo

un figliuolo con testa di lupo e coda di serpe,

che bisognava nutrire con carne di bambini.
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Secondo un'altra opinione, confermata da nota-

bili esempii , i figli del diavolo erano robusti

,

animosi, pieni d'ingegno e d'ardore. Lo storico

Matteo Paris (m. 1259) ricorda il caso di un bam-

bino che a sei mesi era grande quanto un gio-

vane di diciott'annì. La Chiesa chiamò, e chiama

ancora, figliuolo di Satana chiunque si scosti un

pelo dal catechismo; ma questa è una metafora

e nulla più.

Avviene dei figliuoU di Satana. ciò che dei fi-

gliuoli degli uomini : i più passano incogniti e

immeritevoli di fama; alcuni si traggon fuori

della volgare schiera, ed empiono il mondo del

loro nome e del grido delle loro gesta; taluno

pure ve n'ha, che vincendo la fatalità della ori-

gine e la maledizione della propria natura, si re-

dime dall'inferno per sempre, acquistando il

cielo. Io non parlerò se non dei principali.

Il più antico è Caino, il primo omicida. Assi-

curano i rabbini che Adamo ebbe commercio

con succubi ed Eva con incubi, un bel modo,

come si vede, di dar principio alla razza umana:

di uno di questi incubi fu figliuolo Caino, che

mostrò chiaramente con l' opere l'origine sua.
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Tale credenza, del resto non fu dei soli rabbini :

il greco Suida (sec. XI) la ricorda in cerio suo

Lessico.

Attila, il Flagello di Dio, fu figliuolo del dia-

volo secondo alcuni, di un mastino secondo al-

tri; e del diavolo fu figliuolo Teodorico re dei

Goti, in prova di che gettava fuoco dalla bocca,

e vivo ancora andò a raggiungere il padre in

inferno.

La storia del niago e profeta Merlino, è, per

questa parte, più particolareggiata e più cel-e.-

bre. L* inferno, debellato e spogliato da Cristo,

sentiva il bisogno di rifarsi della patita jattura.

Satana, cui più sta a cuore la cosa, risolve di

procreare un figliuolo che propugni la sua causa

fra gli uomini, e disfaccia l'opera redentrice di

Gesù. L'impresa è di gran momento, perigliosa

e difficile, e chiede lunga e diligente prepara-

zione. Ecco: per le forze congregate dell'inferno

una famiglia onorata e cospicua è tratta a ro-

vina, gettata in preda al disonore e alla morto.

Di due figliuole superstiti, l' una si abbandona

al più svergognato libertinaggio, l'altra, bella o
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casta, resiste lungamente ad ogni tentazione,

sino a che trovandosi una notte, per aver di-

menticato di farsi il segno della croce, tempo-

raneamente priva della protezione del cielo, dà

agio al diavolo di sopraffarla e di compiere il

meditato disegno. Conscìa e inorridita di sua

sventura, la fanciulla si studia di ricomprare,

con le austerità di una penitenza angosciosa,

il non suo peccato, e giunto il termine posto

dalla natura, dà alla luce un figliuolo, che nel

corpo stranamente peloso reca i segni dell'ori-

gine sua. Il fanciullo è battezzato, senza, s'in-

tende, il consentimento del padre, e riceve il

nome di Merlino : poi si pen3a in cielo che sa-

rebbe non piccolo trionfo quello di strappare al-

rinferno lo stesso figliuolo di Satana, e il buon

Dio ci provvede. Satana aveva impartito al fi-

gliuolo la cognizione del passato e del presente;

Dio v'aggiunge quella dell'avvenire. Quale arma

migliore contro gl'inganni del mondo e le insi-

die del diavolo? E Merlino, crescendo, operò

molte cose mirabili, come si legge .:el Venera-

bile Beda, nelle antiche croniche, nelle istorie

della Tavola Ritonda, e fece molte e bellissime
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profezìe, delle quali parecchie già sì avverarono,

e altre sì avvereranno quando che sìa, con

Tajuto del cielo. Di suo padre non si diede un

pensiero al mondo, anzi Io rinnegò a dirittura.

Morì, non si sa precisamente come né quando;

ma tutto fa credere che sia andato in luogo di

salvazione.

Se non che, salvarsi quando Dio ci vuol salvi,

non è poi merito così grande, e più assai di

Merlino mi par degno d'ammirazione quel Ro-

berto il Diavolo della cui storia si fecero poemi,

drammi, fiabe, esempiì morali e persino un'opera

in musica. Terribile storia in verità, ma piena

di nobile insegnamento.

C era dunque una duchessa di Normandia,

che si struggeva dal desiderio d'aver figliuoli,

e non ne poteva avere. Stanca di raccoman-

darsi a Dìo che non l'esaudisce, si raccomanda

al diavolo, ed è tosto appagata. Nasce un fi-

gliuolo, una saetta. Bambino, morde la balia e

le strappa i capezzoli; fanciullo, sventra a col-

tellate i maestri ; giunto a vent'anni si fa capi-

tano di ladri. L'armano cavaliere, credendo così



206 Capìtolo settimo

di vìncere in lui quella furia d'istinti malvagi;,

ma dopo ei fa peggio di prima. Nessuno lo passa

di forza e di bravura. In un torneo vince ed-

ammazza trenta avversarli; poi va gironi pel

mondo; poi ritorna in patria, e si rimette a fare

il bandito e il ladrone, rubando, incendiando,

assassinando, stuprando. Un giorno, dopo avere

sgozzato tutte le monache di un'abbazia, si ri-

corda della madre, e va a trovarla. Come prima

lo scorgono, i servitori scappano, chi di qua e

chi di là; nessuno s'indugia a domandargli

d'onde venga, che voglia. Allora, per la prima

volta in sua vita, Roberto stupisce dell' orrore

che inspira a' suoi simili; per la prima volta ha

coscienza di quella sua mostruosa malvagità,

e sente trafiggersi il cuore dal dente acuto del

rimorso. Ma perchè mai è egli più malvagio

degli altri? Perchè nacque, chi lo fece tale? Un'ar-

dente brama lo punge di penetrare il mistero.

Corre dalla madre, e con in pugno la spada

sguainata le impone di svelargli il segreto de'

suoi natali. Saputolo, freme ed inorridisce, so-

praffatto dallo spavento, dalla vergogna e dal

dolore. Ma la sua forte natura non s'accascia
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per questo, non cede alla disperazione; anzi,

la speranza di un laborioso riscatto, di una mi-

rabil vittoria, stimola e solleva 1' anima sua

tracotante. Egli saprà vincere l'inferno e sé

stesso, saprà render vani i disegni dello spirito

maledetto che in proprio servigio lo creava, che

aveva voluto far di lui un docile strumento di

distruzione e di peccato. E non frappone indugi.

Va a Roma, si butta ai piedi del papa, si con-

fossa a un santo eremita, si assoggetta ad aspris-

sima penitenza, e giura di non prender più cibo

se non sia strappato alla bocca di un cane. Per

ben due volte, essendo Roma assediata dai sa-

raceni, egli combatte sconosciuto per l'impera-

tore, e procaccia la vittoria ai cristiani. Ricono-

sciuto finalmente, rifiuta i premii e gli onori, la

corona imperiale, la stessa figliuola del mo-

narca, e si ritrae a vivere col suo eremita nella

solitudine, e muore come un santo, ribenedetto

Hkia Dio e dagli uomini. In altri racconti gli si

^ta sposare da ultimo la bella principessa inna-

^pnorata di lui.
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Ma non sempre i figliuoli del diavolo fecero

cosi bella fine, ed Ezzelino da Romano, tiranno

di Padova, ne può con più altri far fede,

Ezzelino, immanissimo tiranno,

Che fia creduto figlio del demonio.

Tale fu creduto, e tale fu veramente, se le storie

non mentono. Nella sua tragedia intitolata ap-

punto Eceerinis, Albertino Mussato fa svelare

l'orribile arcano dalla stessa madre del mostro,

Adelaide. Ezzelino, e il fratel suo Alberico, fu-

rono tutt'e due generati dal diavolo, che prese

per l'occorrenza la forma di un toro. Giove non

aveva a' suoi tempi sdegnato di fare lo stesso.

Conosciuta l'origine sua, Ezzelino se ne rallegra

e se ne gloria, e promette di fare in modo che il

mondo l'abbia a conoscere per degno figliuolo di

tanto padre. E mantiene la promessa. Il diavolo

questa volta non si vedrà rinnegato da coloro

stessi cui diede la vita, né defraudato delle spe-

ranze sue più legittime. Ezzelino diventa signore

di Padova, e con l'ajuto del fratello compie lo

scellerato disegno, e imperversa a guisa di
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Furia, chiuso ad ogni senso di umanità, sordo

àgli avvertimenti che il cielo non lascia dì dargli.

Ma il castigo, troppo meritato, non si fa molto

aspettare. Vinto al Ponte di Cassano, l' iniquo

muore disperato, e il fratel suo non tarda a se-

guirlo.

Noto, cosi di passaggio, che anche Lutero fu

dagli avversarli suoi, tenuto figliuolo del demo-

nio, che s'era nascosto sotto le vesti di un gio-

jelliere, e vengo al maggiore tra i generati da

Satana, a colui che non è nato ancora, ma deve

nascere, a quel formidabile campione dell'in-

ferno che sarà l'Anticristo. Il suo nome esprime

la sua natura e narra le sue opere.

Già altra volta tentò Satana, se non mento

un poema anglosassone del secolo IX, di con-

trapporre un suo figliuolo a Gesù, anzi di porlo

nel luogo stesso di questo. Fallitagli allora l'im-

presa, egli aspetta più propizia occasione, e rin-

novellerà la prova quando saranno maturi i

tempi e prossima la fine del mondo. Le sue su-

preme speranze s'accolgono tutte in quel nasci-

turo prediletto.

Il Diavolo li
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Intorno al quale corsero molte e varie opi-

nioni. Nell'Apocalissi l'Anticristo è Nerone, che

si vede poi, in certe leggende paurose del me-

dio evo, diventar demonio. Nell'VIII secolo si

riconobbe l'Anticristo in Maometto, nel XIII in

Federico IL Del modo del suo nascimento molto

ebbe a dirsi. Sant'Efrem, vescovo di Edessa, vis-

suto, secondo si crede, nel IV secolo, affermava

ch'egli nascerebbe da una donna di mala vita;

altri invece dicevano da una vergine, opinione

cui contrasta nel X secolo Assone, nel trattato

suo De Antlcìiristo. Alcuni si contentarono di

credere ch'egli avrebbe a genitore un uomo, ma
sarebbe posseduto dal diavolo sino dall'ora del

concepimento; altri assicurarono che padre gli

sarebbe lo stesso principe dell'inferno. E questa

fu l'opinione più generalmente accettata.

Gl'innumerevoli trattati che intorno all'ultimo

avversario di Cristo e a' suoi fatti lasciò il me-

dio evo, molti dei quali giacciono inediti e di-

menticati nelle biblioteche, fan fede a noi del-

l' ansietà e del terrore che teneva desti negli

animi il pericolo sempre imminente e al tutto

iiicvltaMlo cloiKi si'.-i \oiin*a. Ri i-icoi'davano i
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f.

segni terribili che al mondo esterrefatto dove-

vano pronunziare la prossima apparizione di

luì, e ponevasi mente se già non se ne vedesse

qualcuno. Si moltiplicavano, e si aggravavano

con la fantasia gli orrori degli ultimi tempi;

ed ogni po' correva per mezzo la cristianità la

spaventosa novella che l'uomo fatale era nato,

o stava per nascere. Intorno al 380 Martino,

vescovo di Tours, lo credeva già nato, e così

pure credeva intorno al 1080 il vescovo Ranieri

di Firenze, e alcuni decennii più tardi Norberto,

arcivescovo di Magdeburgo. Ai tempi d' Inno-

cenzo VI, un frate minore ne annunziava la na-

scita per l'anno 1335, e per l'anno 1376 la pre-

diceva Arnaldo di Villanova. Nel 1412 Vincenzo

Ferrer sapeva di certa scienza, e ne faceva av-

vertito r antipapa Benedetto XIII, che il gran

nemico era già d'età di nove anni. Dinanzi al

sacro tribunale dell'Inquisizione non poche stre-

he confessarono d'averlo conosciuto e praticato.

Ma gli anni passavano, sbugiardando novel-

latori e profeti, ai quali, del resto non pochi, nò

poco validi argomenti opponeYansi da chi era

di men facile credenza e di fantasia più compo-
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sta. Non per anche vedevansi i segni infallibili.

La corruzione e l'apostasia non avevano ancora

in tutto guasto il genere umano. Il sacro Impero

di Roma tuttavia si reggeva, il quale doveva al

tutto sfasciarsi all'apparire del terribile avver-

sario. L'Anticristo non era ancor giunto; ma

forse poco più tarderebbe. E si conoscevano gli

atti dell'intera sua vita, e narravasi la sua sto-

ria come fosse storia passata e non avvenire.

Egli raccoglierà nelle sue mani le ricchezze tutte

della terra, strumento massimo di corruzione

e di signoria. Abbatterà il famoso muro di Ales-

sandro Magno, e le gran porte di ferro, e i mo-

struosi popoli di Gog e Magog strariperanno

come un oceano irresistibile. Non fu mai cava-

liere o capitano che lo pareggiasse in valore e

in iscienza di guerra. All'armi sue nessuno po-

trà contrastare: egli metterà a fuoco e a san-

gue città e reami, ucciderà di propria mano i

profeti Enoc ed Elia, scesi indarno a difendere

la Chiesa, e riunite sul suo capo tutte le corone,

sedérà unico re della terra soggiogata. Ma allora

'sopravverrà pure l'inevitabile e ben meritato

castigo: l'.usurpator scellerato, il figliuolo e. ri
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campione di Satana, sarà ucciso da Cristo in

persona, o dal principe delle milizie celesti, lo

strenuo e pugnace arcangelo Michele, e con lui

sarà vinta e fiaccata per sempre la potestà del-

l' inferno. Allora le porte dell' abisso saranno

chiuse e suggellate per sempre : finirà il regno

di Satana, ricomincerà per non più finire il re-

gno di Dio.

Come gl'incubi potevano generare, così i suc-

cubi potevano concepire e partorire. In Inghil-

terra si credette un tempo, e i cronisti noi tac-

ciono, che uno degli antenati di Goffredo Plan-

tagenet avesse sposato un demonio e procreato

con esso parecchi figliuoli. Di Balduino conte

di Fiandra, ed eroe di un vecchio romanzo fran^

cese, si narra una storia consimile, ma più par-

ticolareggiata. Gonfio d'orgoglio, il conte sdegna

di sposare la figliuola del re di Francia, e sposa

una dama di grande bellezza e prestanza, ch'egli

incontrò un giorno in un. bosco, e che gli disse

esser figliuola di un potentissimo re dell'Asia.

Passato un anno, nascono due gemelle bellis-

sime. II conte aspetta notizie di quel reame d'O-
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La buona madre, nulla curandosi del figliuolo,

ringrazia Dio d'averla salvata dal nemico, e

torna a casa.

Un'altra storia, non meno meravigliosa, ma

di più felice esito, narra il benedettino Gualtiero

di Coincy (m. 1233) in una sua raccolta di mi-

racoli della Vergine. C'erano due sposi di gran

condizione e virtù, i quali, dopo avere avuto pa-

recchi figliuoli, fecero a Dio e alla Vergine voto

di castità. Ma la carne è fragile, e mai non cessa

dalle insidie il demonio. Una notte di Pasqua

egli accende di tanta concupiscenza l'animo del

marito, che questi scorda ogni suo proposito e

vuole ad ogni modo infrangere il voto. La mo-

glie prega, ammonisce, minaccia; ma poi, non

potendo contrastare più oltre, grida: " Se dal

nostro peccato uh figliuolo ha da nascere, sappi

che io ne fo dono al diavolo. „ Dopo nove mesi,

viene al mondo un bambino, cosi bello e gen-

tile che quanti lo vedono se ne meravigliano.

Passano alcuni anni , e il bambino cr'esce di

svegliatissimo ingegno , di bonissima indole

,

adorno d'ogni bel costume. La madre, che te-

neramente lo ama, si strugge in lacrime, pen-
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sando alla sua imprecazione e agli effetti che

ne debbon seguire. Quando il fanciullo ha com-

piuto il dodicesimo anno, appare a lei un orri-

bile demonio, e l'avverte che di lì ad altri tre

anni verrebbe a prendere colui che per diritto

gli appartiene, e a cui non rinuncerebbe per

cosa del mondo. La povera donna si dispera,

e un giorno, cedendo alle supplicazioni del fi-

gliuolo, svela il secreto. Il figliuolo dà allora in

un pianto dirotto:

S'il est dolenz n'est pas merveille,

Quar l'aventure est moult amère.

A mezzanotte abbandona la casa de' suoi ge-

nitori, e solo si pone in viaggio. Giunge a Roma,

e, come il cavaliere Tanhàuser, si presenta al

papa, e gli narra la dolorosa sua storia. Il papa

a così nuovo caso non sa che dire, e manda il

fanciullo al patriarca di Gerusalemme, il più

saggio uomo che sia sulla terra. Ecco il nostro

pellegrino in Gerusalemme, dopo molte fatiche

e molti pericoli. Il patriarca, come il papa, non

ci vede rimedio; ma si ricorda in buon punto
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di un eremita, il quale abita in una grande e

perigliosa foresta, ed è di così santa vita che

gli angioli scendono dal cielo per intrattenersi

con lui: da lui forse potrà aversi consiglio ed

ajuto. Piangendo amaramente, invocando Dio e

la Vergine, il fanciullo si rimette in cammino;

ma intanto i tre anni sono quasi passati, e non

manca più che un giorno allo spirare del ter-

mine fatale. Il sabato innanzi Pasqua trova l'ere-

mita, il quale, udita la strana avventura, rimane

ancor egli, a bella prima, come smarrito; ma
tosto ripreso animo, conforta il fanciullo, lo

esorta a sperar bene, e provvede a dargli va-

lido ajuto. Passano entrambi la notte in orazione,

poi venuta la mattina, l'eremita, posto il gar-

zone fra sé e l'altare, comincia a celebrare la

messa. Ma ecco il diavolo, con dietro una ma-

snada de' suoi , irrompe in chiesa , e pone lo

mani addosso al poveretto. L'eremita chiama a

gran voce la Vergine che venga in soccorso, e

la Vergine gloriosa scende dal cielo, e in un

baleno volge in fuga i nemici. Il fanciullo ò

salvo. Pien di riconoscenza s'accomiata dal suo

benefattore e ritorna in patria, dove è ricevuto
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con indicibile giubilo dalla madre, e dove tutto

si consacra poi al servizio della Vergine bene-

detta.

In un'altra storia il diavolo rapisce, appena

nato, il fanciullo che gli fu consacrato, lo fa nu-

trire, e lo mena poi con sé in giro pel mondo,

trattandolo con ogni riguardo sino all' età di

quindici anni. Allora san Giacomo glielo toglie

e lo restituisce ai genitori. In altri racconti i

figliuoli sono, non donati, ma venduti al diavolo,

il quale fa come i ladri: quando non può ru-

bare, compra. Né tali mercati si facevano coi

figliuoli soltanto. In una storia che dovrò rife-

rire più oltre, un cavaliere fa un patto col dia-

volo, e s' impegna di dargli la propria moglie

dopo trascorsi sette anni: quanti in suo luogo

gliel'avrebbero data subito! In un'altra si vede

come al diavolo potessero esser date persone

affatto estranee, e come il diavolo, almen qual-

che volta, volesse che quelle donazioni fossero

fatte col cuore, e non con la bocca soltanto.

Eccola. Un pessimo esattore, avaro e crudele,

andava un giorno a certo villaggio
, per farvi

una delle solite esazioni. Per via si accompagnò
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con lui un tale, che egli subito conobbe essere

il diavolo, e non è a dire se, conosciutolo, desi-

derasse, per sue buone ragioni, di levarselo

da torno. Incontrano un uomo, che conduceva

un porco, il quale lo faceva disperare, cosic-

ché quegli rinnegava la pazienza e gridava: " Il

diavolo ti porti ! „ L' esattore dice al diavolo :

"Non odi? colui ti dà il porco; va e prendilo. „

— " No, risponde il diavolo , non me lo dà di

cuore.,, Un po' più oltre trovano una madre >

che a un suo bambino piangente gridava stiz-

zita :
" T'abbia il diavolo ! „ — "0 perchè non lo

prendi ? „ esclama l'esattore. — " Non me lo dà,

di cuore, risponde il diavolo: quello è un modo

di dire. „ Giungono intanto al villaggio , e quei

poveri villici, vedendo venire il lor carnefice,

gridano in coro :
" Il diavol t' abbia ! possa tu

servire al diavolo!,, E il diavolo: "Questi si

che mi ti danno di cuore, e però tu sei mio. „ E,

senz'altro aggiungere, acciuffatolo, sol porti) via.



Capitolo Vili.

I PATTI COL DIAVOLO.





Il diavolo, quando non può adoperare la vio-

lenza per venire a'suoi fini, adopera l'astuzia, e

volentieri usa i modi legali, se dai modi legali

si ripromette guadagno. Dove non gli è dato

rubare, patteggia e traffica; compra, a più o

men caro prezzo, quanto non gli sarebbe do-

nato; stipula contratti, assume obblighi e li os-

serva.

L'idea di un possibile patto col diavolo fu, nei

tempi di più viva ed ingenua credenza, un'idea

che s'offerse spontanea agli spiriti, e che molti

ne dovette tentare con acri e strane lusinghe.

Se il desiderio più vivo del principe delle tene-

bre era quello di sedurre anime, e se per ve-

dere appagato questo suo desiderio egli usava
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tutto il suo potere e tutta l'arte sua, come non

credere che l'uomo potesse vendergli l'anima a

prezzo di ricchezze, o di onori, o di qualsivoglia

altro bene mondano, ond'egli, quale signore del

mondo, era facile dispensiero? E come non cre-

dere ciò, se negli stessi Evangeli si vede Satana

offrire a Cristo i regni della terra a patto d'es-

sere riconosciuto per signore e adorato da lui?

Naturalmente ancora doveva il patto vestir la

forma, e accompagnarsi di quelle cautele che,

tra gli uomini, sono prova di legalità e validità,

e assicurano 1' osservanza reciproca degli ob-

blighi. Di qui la scrittura debitamente distesa

e firmata, che il diavolo chiede a chi, in iscam-

bio di tale o tr.l cosa, s'impegna di dargli, dopo

un tempo stabilito, l'anima propria; ed è curioso

che mentre il diavolo sente il bisogno di assi-

curare con un documento in regola e ben chiaro,

la fede del suo contraente, questi, di solito, non

sente il bisogno dì assicurarsi, nello stesso modo,

• della fede di quello. Vero è che il demonio, quasi

sempre, sta ai patti, o almeno, se non allo spi-

rito, alla lettera dei patti, e che gli uomini molto

-spesso non ci stanno, s'ingegnano di riaver lo
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scritture, e riavutele, si gabbano di chi ha loro

creduto. Forse fu per dar più valore al contratto

che, a cominciare dal secolo XIII, il diavolo

volle siscrivessero i patti col sangue, il quale,

come ben dice Mefistofele, è un certo succo af-

fatto particolare. A tali scritture anche il demo-

nio soleva apporre alcun segno. In una, di cui

dà notizia Gilberto di Vos (sec. XVII) in certo

suo libro di teologia, il diavolo lasciò l'im-

pronta abbronzata della sua mano, stesa sopra

una croce.

Sono innumerevoli le storie in cui si racconta

dì patti stretti col demonio , e parecchie assai

antiche: non ispiacerà, spero, al lettore, che io

ne riferisca qualcuna.

In una vita di san Basilio arcivescovo di Ce-

sarea, attribuita ad Amfìlochio vescovo d'Iconio

(sec. IV), si legge quanto segue. Un senatore

cristiano, per nome Proterio, ha un'unica fi-

gliuola , cui egli , dopo aver visitato i luoghi

santi, risolve di consacrare a Dio. La fanciulla

è lieta di ciò; ma il demonio, che mai non

dorme, si accinge tosto a contrariare il santo

Jl Dirvolo. ?'^
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disegno. Egli accende nelFanimo di un giovane

servo una passione violenta per la nobil don-

zella. Sapendo dì non potere in altro modo con-

seguire il suo desiderio, il servo ricorre ad

un negromante, e gli promette, quand'ei voglia

ajutarlo in quell'amore, grandissima quantità di

denaro. 11 negromante acconsente, e fattogli,

prima d'ogni altra cosa, rinnegare il Redentore,

gli dice :
" Va alla tale ora di notte, e ponti sul

sepolcro di alcun pagano, tenendo levata in alto

questa lettera che io ti do: tosto vedrai appa-

rire chi ti condurrà alla presenza del demonio

mio signore, dal quale potrai avere l'ajuto che

chiedi. „ Il servo fa puntualmente quanto gli è

detto, e giunta l'ora è da alcuni spiriti condotto

alla presenza del principe dei demonii, che siede

in un trono eccelso, con le sue milizie d'attorno.

Letta la lettera del mago , dice il principe al

servo :
" Credi tu in me ? „ e quegli :

" Credo. „

Ma il demonio :
" Voi altri cristiani siete gran

tergiversatori, e poco sicura è la vostra fede.

Quando avete bisogno di me, venite a cercarmi;

/aggiunto poi il fine, ve ne tornate al vostro

Cristo, il quale, buono e misericordioso com'è.
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vi accetta novamente per suoi. Però se tu vuoi

il mio patrocinio, bisogna che per iscritto rinun-

zi i alni e al battesimo, obbligandoti d'esser meco

il giorno del giudizio, e di soggiacere insieme

con me alle pene eterne dell'inferno. „ Promette

il servo, e scrive di proprio pugno ogni cosa.

Allora il principe manda alcuni suoi satelliti, i

quali suscitano nell'animo della giovane un in-

composto amore, e le fan detestare la santa vita

cui stava per consacrarsi. Ella si getta ai piedi

del padre, e tanto prega, e tanto piange, che

quegli, pien di cordoglio e di amarezza, con-

cede alfine che le nozze si facciano. E le nozze

si fanno. Passato picciol tempo, certuni notano

che lo sposo non entra mai in chiesa, né mai

s'accosta ai sacramenti, e lo dicono alla donna.

Questa si dispera, interroga il marito, viene a

cognizione dell'orribil secreto, e inorridita corre

dall'arcivescovo Basilio a implorare consiglio

ed ajuto. Il sant'uomo non perde tempo, e dà

' mano ai ripari. Interroga a sua volta il giovane,

gli chiede se sia pentito, se creda in Dio e nella

sua infinita misericordia, e vedutolo in ottima

l disposizione , lo chiude in una stanza, dove si

I
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custodivano i sacri indumenti, e passa tre giorni

in orazione. Intanto i demonii, stizziti, assediano

il fedifrago , lo vituperano , lo percuotono , gli

sciorinano sotto gli occhi la scrittura da lui

vergata, rinfacciandogli la sua mala fede. Pas-

sano alcuni giorni, e la diabolica infestazione

a poco a poco va rimettendo della sua furia :

il giovane ode ancora le grida minacciose, ma
più non vede i suoi nemici. Scorso il quaran-

tesimo giorno, l'uom di Dio trae il peccatore

fuor del suo carcere, convoca il clero ed il po-

polo, narra il caso, esorta tutti a pregare per-

chè il demonio sia vinto. Mentre la chiesa ri-

suona di devote preci, ecco il diavolo farsi ad-

dosso al giovane, forzarsi di trascinarlo con sé,

mostrare in prova del proprio diritto la funesta

scrittura. Ma il santo non si perde d'animo per

questo, tien testa coraggiosamente al nemico,

e ordina ai fedeli di gridare senza intermissione

Kyrie eleison, tenendo le braccia levate al cielo,

sino a tanto che non siasi ottenuta vittoria.

Dopo lung'ora si vede volar per l'aria la scrit-

tura, e posarsi tra le mani del santo, che si af-

fretta a lacerarla. Il giovane è salvo, e ottenuta
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la benedizione, e rifatto partecipe dei sacramenti,

torna a vivere lieto con la sua sposa, frodando

il diavolo e fruendo tranquillamente dei suoi be-

neficii.

In questa istoria, rinarrata con qualche leg-

giera diversità da Giacomo da Voragine e da

altri , chi fa la più trista figura non parmi sia

il diavolo, il quale, avendo fedelmente man-

tenuto le sue promesse, vuole con ragione che

l'altro patteggiatore faccia lo stesso. Il suo di-

ritto è pieno ed inoppugnabile , e san Basilio

non può spogliamelo, se non carpendogli la scrit-

tura che lo sancisce.

In altra istoria, che ora riferisco, il peccatore

pentito non riesce a riavere la scrittura, e qual-

che dubbio rimane della salvazion sua. In che

tempo avvenissero i casi vi si narrano non si

sa propriamente; ma e i casi, e l'anonimo rac-

conto greco che li contiene , sono , senz' alcun

dubbio, antichissimi.

Nella città d'Antiochia viveva una vedova

dabbene, con una sua figliuola per nome Maria.

Madre e. figlia menavano vita esemplare, tutta



2o0 Capitolo ottavo

consacrata al servizio di Dio , e la buona fan-

ciulla aveva fatto proposito di serbare illesa

la sua verginità e di darsi tutta allo sposo ce •

leste. Un Antemio, uomo assai denaroso, e dei

principali della città, s'innamora perdutamente

di lei , e comincia a tentarla con doni , a in-

sidiarla con mezzane , e a profferirsele per

isposo, quando vede di non poterla avere al-

trimenti. Ma nulla gli giova. Respinto da lei e

dalla madre, e sempre più acceso di mala pas-

sione, egli giura di venire a capo del suo di-

segno, checché sia per costargli. Fa conoscenza

con un negromante di grandissimo potere, chia-

mato Megas, cioè Grande, e narratogli il caso,

ne ha promessa che la fanciulla verrebbe a tro-

varlo di notte tempo nella propria sua casa e

nel proprio suo letto. E cosi segue. La fanciulla

è con inganno tratta da un demonio nella ca

mera di Antemio; ma riesce a fuggirgli di mano

con la promessa di voler quanto prima tornare

a lui , consenziente o non consenziente la ma-

dre. Veduti gli effetti dell'arte magica, Antemio

vuol esser mago egli pure, e prega Megas che

tale lo faccia. Megas, accertatosi prima ch'egli
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è pronto a rinnegare Cristo e il battesimo
, gli

dà una polizza e gli dice: " Esci dalla città, sen-

z'aver cenato, e nell'ora che la notte è più cupa,

vientene su questo ponticello, e tieni a braccio

teso in alto cotesto breve ; ma per cosa che tu

veda, bada bene di non aver paura e di non

fare il segno della croce. „ Antemio fa quanto

gli è detto , e stando a mezzanotte sul ponte

,

vede giungere una gran cavalcata e un prin-

cipe seduto in un carro. Porge la lettera; ma
il principe non accoglie subito fra' suoi colui

che la reca: egli vuole un'abjura scritta. La

scena si ripete tre volte, e negli intervalli An-

temio si consiglia col mago. La terza volta il

principe, ricevuta la scrittura, grida, levando al

cielo le braccia: "0 Gesù Cristo, questi clic

già fu tuo ti rinnega per iscritto. Di ciò non io

sono autore, ma egli, che con ripetute istanze

ha chiesto di poter essere mio. Però in avve-

nire non ti curar più di lui. „ Udite queste pa-

role, che il principe ripete tre volte, Antemio è

preso da subitaneo terrore e da grande amba-

scia, e ridomanda la sua scrittura. Ma invano:

il principe, senza più dargli ascolto, passa oltre,
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lasciandolo prosteso a terra, immerso in lacrime

di dolore e di pentimento. Il di seguente, Ante-

mio , tagliatisi i capelli , vestito di sacco , va a

trovare il vescovo di una città vicina, gli si

getta ai piedi, gli narra ogni cosa, lo scongiura

di ribattezzarlo e di salvarlo. Il vescovo gli dice

di non potergli dare nuovo battesimo, lo esorta

ad avere buona speranza in Dio, prega e piange

con lui. Tornato a casa, Antemio libera tutti i

suoi schiavi, distribuisce alle chiese ed ai po-

veri le sue ricchezze, dona tre libbre d'oro alla

madre di Maria, e mentre Maria entra in un

chiostro , egli si rende tutto a Dio, alla cui mi-

sericordia nessuno ricorre invano. Della scrit-

tura, che il demonio aveva ricusato di restituire,

dicendo che la produrrebbe dinanzi al giudice

eterno nel giorno del supremo giudizio, non si

fa più parola.

In entrambe le leggende che precedono , la

causa che spinge gli sconsigliati a ricercare

Tajuto del demonio, e a stringere un patto che

dovrebbe costar loro la salute dell' anima , è

l'amore; in altri è cupidigia di ricchezze e di

onori, o brama di un sapere vietato.
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La leggenda di Teofilo, non troppo opportu-

namente chiamato da taluno il Fausto del me-

dio evo , risale al sesto secolo , e si trova la

prima volta narrata da un Eutichiano , che si

spaccia per discepolo di esso Teofilo, e afferma

d'aver veduto co' propri suoi occhi le cose che

narra. In Adana, città di Cilicia, era un vice-

domino, vogliam dire economo di quella chiesa,

uomo adorno di molte e rare virtù, chiamato

Teofilo. Essendo venuto a morte il vescovo, il

clero e il popolo di comune accordo, designan

lui per succedergli, di che il metropolitano si

mostra assai lieto; ma egli, allegando la insuf-

ficienza e indegnità propria, ricusa la nuova

dignità, né per esortazioni o preghiere si lascia

smuovere dal suo proposito. È fatto un altro

vescovo, il quale, contr'ogni giustizia e ragione,

toglie l'ufficio dell'economato a Teofilo. Subito

il diavolo comincia a usar le sue arti ; e nel

mite animo dell'uomo dabbene versa il fermento

delle malvage passioni, suscita un'acre brama

di grandezze e di onori. Teofilo va a trovare

uno scelleratissimo ebreo, famoso stregone, gli

narra l'ingiuria sofferta, gli apre l'animo suo,
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lo richiede di ajuto. A mezzanotte il mago lo

conduce nel circo ch'era presso alla città, e

gli dà il solito avvertimento :
" Checché tu oda

o veda, non temere, e non ti fare a patto al-

cuno il segno della croce. „ Ecco una grandis-

sima caterva di demonii, vestiti di clamidi bian-

che, con molta luminaria, e in mezzo ad essi

il principe in trono. Teofllo bacia i piedi del

principe, e stende un breve, in cui dichiara di

rinnegar Cristo e la madre sua, e al quale ap-

pone il proprio suggello. Tosto se ne vede l'ef-

fetto. Il vescovo revoca il precedente decreto,

ripone Teofllo nell'antico suo officio, e lo colma

di onori. Ma non passa gran tempo, e Teofllo,

considerando l'enormità del suo fallo, si sente

lacerar dai rimorsi. Disperando di ogni altro

soccorso, egli ricorre all'avvocata dei peccatori,

alla benignissima Vergine, si macera coi digiuni,

si strugge in lacrime, passa in ferventissima

preghiera quaranta giorni e quaranta notti, im-

plorando perdono e misericordia. La quarante-

sima notte gli appare la Vergine coruccìata, e

gli rimprovera aspramente il commesso peccato,

non senza versargli tuttavia sul cuore esulcc-
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rato il balsamo della speranza. Teofìlo passa

altri tre giorni in chiesa a pregare, senza pren-

der cibo, e la Vergine gli appare una seconda

volta, e gli porge il lieto annunzio dell'ottenuto

perdono. Trascorsi ancora tre giorni, la Vergine,

in una terza apparizione, gli restituisce il chi-

rografo maledetto. Il dì seguente, giorno di do-

menica, Teofìlo fa manifesto al vescovo e a

tutti i fedeli congregati in chiesa il memorabile

avvenimento; poi inferma, e indi a pòco, distri-

buito ai poveri ogni suo avere, devotissimamente

si muore e va a fruire della gloria eterna del

paradiso. A sant'Egidio la cosa non riuscì così

agevolmente. Lasciata la magia, e fattosi do-

menicano, egli stentò sett'anni prima di poter

riavere, con l'ajuto della Vergine, la sua scrit-

tura.

La storia di Teofllo, tradotta di greco in latino,

nel settimo secolo, da Paolo, diacono di Napoli,

messa nell' undecimo , se non nel seguente, in

versi leonini da Marbodo, vescovo di Rennes,

godette, durante tutto il medio evo, di un favore

grandissimo, e porse in molte province d' Eu-

ropa argomento a drammi devoti. In uno di tali
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drammi , composto dal troverò francese Rute-

biief, che morì verso la fine del secolo XIII, Teo-

fìlo , perduto l' officio , e venuto in povertà , si

scaglia contro Dio, e si duole di non poterlo

giungere e conciare a suo talento.

Ha! qui or le porroit tenir

Et bien batre à la retornée,

Mult auroit fait bone jornéc;

Mès il s'est en si haut leu mia

Por eschiver ses anemis

Con n'i puet trère ne lancicr.

Se or pooie à lui tancier,

Et combatre, et escrerair,

La char li feroie fremir!

E infine la Vergine minaccia il diavolo, che non

vuol restituire la scrittura, di pestargli la pan-

cia coi piedi.

Non meno famosa, anzi più, è la storia dì quel

Gerberto che fece stupire con la sua dottrina il

secolo X e fu papa sotto il nome di Silvestro II.

La credenza ch'egli dovesse al diavolo, non sole
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la scienza miracolosa di xui diede molteplici

prove, ma ancora la suprema dignità ecclesia-

stica, e che avesse col diavolo stretto un patto

in regola, s'andò formando a poco a poco, s'andò

allargando, e nel XII secolo fiori in una mera-

vigliosa leggenda che numerosi storici ripetono

a gara. Il benedettino inglese Guglielmo di Mal-

mesbury dice nel libro II delle sue Storie dei

re d'Inghilterra, che le cose ch'ei narra di Ger-

berto volavano allora di bocca in bocca. Ger-

berto nacque in Gallia , e fanciullo ancora si

consacrò al monacato; ma presto fastidito del

chiostro, oppure invaso da riprovevole cupidi-

gia di gloria, fuggì di notte tempo in Ispagna,

e stando coi saraceni attese a studiare astrolo-

gia e magia. In poco tempo diventa dottissimo

in ogni maniera di scienza, cosi lecita come

illecita. Ruba ad un filosofo saraceno, che l'ospi-

tava in sua casa, un hbro magico e fugge.

Evoca il demonio, stringe con lui un patto, e

si fa portare oltre il mare. Di ritorno in Francia,

apre scuola, acquista gran nome, e ha molti

discepoli , fra cui Roberto , che divenuto re di

Francia lo fa vescovo di Reims. Quivi costrui •
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sce , con mirabile artificio , un orologio e un

organo. Essendo in Roma penetra in un sotter-

raneo incantato, dove sono accumulati e gelo-

samente custoditi i tesori di Ottaviano impera-

tore, poi dìvien papa. Fabbrica una testa magica,

la quale ad ogni sua domanda risponde, e lo

assicura ch'ei non morrà insino a tanto che

non celebri messa in Gerusalemme. Esulta il

pontefice, e fa proponimento di non veder mai

la terra bagnata del sangue di Cristo; ma in

capo di certo tempo va a celebrare, senza so-

spetto alcuno, in quella delle basìliche di Roma

che appunto è detta di Santa Croce in Gerusa-

lemme. Ammala di subito, e consultata la testa

loquace, scopre l'inganno, e conosce imminente

la propria fine. Allora, convocati innanzi a sé

i cardinali, confessa pubblicamente i gravissimi

suoi peccati, in espiazion dei quali, vivo ancora,

si fa tagliare a pezzi, e gettare, come immondi-

zia, fuori della casa di Dio.

Altri narrano alquanto diversamente, o ag-

giungono a tale racconto qualcosa. Il diavolo,

sotto forma di un cane nero, accompagnava

sempre Gerberto, e da lui direttamente, non da
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una testa artefatta, ebbe questi l' insidioso re-

sponso. La morte imminente è annunziata al

pontefice da un gran tumulto di diavoli, che

vengono per tome l'anima. Egli ordina che i

brani dello scellerato suo corpo sieno posti so-

pra un carro tirato da buoi , e seppellito nel

luogo dove gli animali spontaneamente si fer-

meranno. Le ossa di lui si squassano nell'arca

marmorea, e questa suda acqua in copia, quando

sta per morire alcun pontefice. Taluno, come

il cronografo Sigeberto, morto nel 1113, non sa

nulla di penitenza, e riferisce una voce secondo

la quale il pessimo vicario sarebbe stato accop-

pato dal diavolo.

Non fu, del resto, Silvestro II il solo pontefice

di cui la leggenda abbia narrato la colpevole

pratica col demonio; Giovanni XII, Benedetto IX,

Gregorio VII, Alessandro VI, furono essi pure

accusati d'essersi venduti a colui, dal cui mal-

volere e dalle cui insidie appunto avrebbero

dovuto difendere il gregge alle loro cure af-

fidato.
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La leggenda di Gerberto ci porge esempio di

una di quelle frodi onde il diavolo si serve per

trarre in inganno chi a lui si affida, senza però

mancare formalmente alle promesse, anzi ser-

bandosi fedele alla lettera di quelle: un altro

esempio, degno d'esser ricordato, ce ne offre

una leggenda cresciuta addosso ad una delle

vittime illustri della Santa Inquisizione, Cecco

d'Ascoli, l'autor déìVAcerba, l'emulo di Dante.

Non è questo il luogo per rinarrar la sua tri-

ste istoria: e come egli fu condannato una prima

volta in Bologna dall'inquisitore fra Lamberto

del Cingolo, che gì' ingiunse di non più leggere

astrologia, né quivi, né altrove; e come venu-

tosene egli in Firenze, fu da frate Accursio no-

vamente citato, sotto l'accusa d'insegnare astro-

logia giudiziaria, di aver dato, per astrologia,

ragione di tutta la vita di Cristo, di avere as-

serito che con l'ajuto dell'astrologia può l'uomo

venire in cognizione di tutte le cose, e negato

il libero arbitrio; e come finalmente, avendo

sempre risposto alle accuse: Cosi dissi, cosi in-

segnai e così credo, fu dato in potestà del brac-

cio secolare, e arso pubblicamente l'anno della
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salute 1327. La leggenda cui accennavo, forma-

tasi alquanto più tardi, afferma che Cecco s'era

accordato col diavolo, il quale gli aveva espli-

citamente promesso ch'ei non morrebbe se non

tra Africa e Campo di Fiori. Condotto al sup-

plizio, Cecco mostrava animo intrepido, e di

non curar punto la morte, tenendo per fermo

che all'ultimo momento l'amico suo sarebbe

venuto a liberarlo; ma saputo, quand'era già

sul rogo, ch'ivi presso era un fìumicello chia-

mato Africo, e pensato che Campo di Fiori do-

vesse essere la città che dai Fiori appunto de-

riva il suo nome, cioè Fiorenza, intese il diabo-

lieo inganno e morì disperato.

Il diavolo, come gli oracoli dell'antichità, vo-

lentieri si serviva di parole equivoche per me-

glio assicurar gl'interessi suoi; ma quando,

stringendo il patto, aveva promesso di lasciar

passare tale o tal numero di anni prima di va-

lers'* del suo diritto, osservava la promessa fe-

delmente, e non anticipava di un'ora il termine

pattuito. Non così scrupolosi si mostravano,

come abbiam potuto vedere per parecchi esempii,

coloro che ricorrevano al suo ajuto;e però bi-

H Diavolo, 16
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sogna dire che egli non avesse tutto il torto se

contro i mancatori usava di qualche avvedi-

mento e di qualche trappola. Comunque sia, i

più gU sfuggivano di mano con opportuno rav-

vedimento; ma qualcuno anche ci rimaneva, e

questi pagava per sé e per gli altri. Un mo-

naco, di cui narra la storia san Pier Damiano,

aveva pattuito che il diavolo dovesse annun-

ziargli la morte tre giorni -prima, pensando di

potere cosi provvedere in tempo alla salute del-*

Tanima. Il diavolo osserva il patto; ma il mo-

naco, appena tenta di confessarsi, cade in le-

targo, e ripetendosi il fatto più volte, muore

senza confessione. Per più notti la tomba di lui

è custodita da negri cani.

Neirimmortale dramma del Goethe Fausto si

salva; non sì salva invece nella storia popo-

lare, divulgatasi la prima volta per le stampe

l'anno 1587; e al nostro bisogno ora fa più que-

sta che quello. Fausto è mosso al patto da sete

di scienza e da bramosia di piacere. Egli verga

col proprio sangue la scrittura in cui sono

espressi i reciproci impegni e le condizioni della
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loro osservanza: Io, Giovanni Fausto, Dottore,

dicidarò quanto segue, in questa lettera scritta

di mio proprio pugno. Messomi a scrutar gli

elementi, vedendo che le facoltà granosamente

largitemi dal cielo non son succienti a penetrar

la natura delle cose, e che dagli altri uomini non

può essere appagato il mio desiderio, io mi sono

dato a questo spirito ch'è qui presente, il quale

si chiama Mefostoflle , ed è un servitore del

principe dell'inferno, perchè m'insegni ciò ch'io

desidero di sapere, e mi sia, come promette, sot-

tomesso e obbediente. Da canto mio prometto,

che passati ventiquattro anni dal giorno della

presente scrittura, io lascerò ch'egli faccia di

me, dell'anima mia e della mia carne, del mio

sangue e de' miei averi, ciò che gli sarà in pia-

cere, e questo per V eternità. A tal fine io rin-

nego gli esseri tutti che vivono, sia nel cielo, sia

sulla terra. In fede di che scrivo e sottoscrivo

di mia propria mano e col proprio mio sangue.

Fausto fruisce largamente dei beneflcii che gli

assicura il contratto. In compagnia di quel suo

Mefostoflle (che sarà poi ribattezzato in Meflsto-

fcle), ajutato da luì, egli viaggia tutta la terra,
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percorre i cieli, ha al piacer suo le più belle

donne che si trovino, sguazza nelle ricchezze,

opera ogni sorta di meraviglie. In Erfurt legge

pubblicamente l'Iliade di Omero, e fa comparire

dinanzi agli uditori stupefatti gli antichi eroi,

vestiti di loro armi, e negli atteggiamenti che

lor si convengono; e ai dottori di quell'Univer-

sità offre di metter loro tra mani tutte le com-

medie perdute di Plauto e di Terenzio, benefìcio

che essi, per timore di qualche diabolico in-

ganno, rifiutano. Scorso il diciassettesimo anno.

Fausto, che aveva lasciato scorgere qualche in-

tenzione di ravvedimento e di penitenza, verga

col proprio sangue, e forzato dal demonio che

minaccia di farlo a pezzi se non obbedisce, una

seconda scrittura che conferma la prima. Il

tempo vola e il termine della terribile scadenza

si approssima. Durante l'ultimo anno, il demo-

nio, per istordirlo e consolarlo, gli dà per con-

cubina Elena greca. Giunge finalmente il dì fa-

tale. Fausto invita tutti gli amici suoi ad un

banchetto, narra loro la sua storia, e li prega

di non partirsi, ma di andare a dormire intanto

ch'egli aspetta la fine sua inevitabile. Poco oltre
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la mezzanotte, gli amici sentono una folata di

vento impetuoso investir la casa e scuoterla

come se dovesse spiantarla dalle fondamenta,

odono sibili orrendi e le grida disperate di Fau-

sto che chiaiua soccorso. Inorriditi, esterrefatti,

non ardiscon di muoversi. Venuta la mattina,

entrano nella camera di lui, e la trovano tutta

imbrattato di sangue: le cervella dello sciagu-

rato vedevansi sprazzate sulle pareti; gli occhi,

strappati dall' orbite, e alcuni denti giacevano

in terra. Il corpo, tutto pesto e stracciato, fu

poi rinvenuto fuori della casa, sopra un leta-

majo. Cristoforo Marlowe, il precursore dello

Shakespeare, recò sulla scena le spaventose an-

gosce di Fausto aspettante la morte e la dan-

nazione.

Di poco posteriore a Fausto è il polacco Twar-

dowsky, autore anch'egli di molte meraviglie, e

finito malamente al par di lui. Egli aveva scritto

il patto funesto col proprio sangue, sopra una

pelle di bue. Un giorno, mentre in un'osteria

faceva stupire gli astanti co' suoi prodigi, ecco

il demonio, che gli ricorda esser giunto il ter-

mine pattuito. Lì per lì lo sventurato si salva
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avvicinandosi ad un bambino che dorme in una

culla; ma avendogli il demonio rimproverata

la sua malafede, e dettogli che parola d' uomo

nobile non dee mutarsi, egli fa animo risoluto

e indi a poco gli si dà nelle mani. Bisogna ri-

conoscere che un tale sentimento dell'onore fu

assai raro tra coloro che si obbligarono al dia-

volo e largamente si valsero dell'opera sua.



Capitolo IX.

LA MAGIA.





Coloro che facevano patti col diavolo molto

spesso li facevano per potere esercitare le arti

illecite della magia; ma il patto non sempre im-

portava quell'esercizio, e quell'esercizio poteva

andar senza il patto. Mi spiego. C'erano casi in

cui il demonio volenterosamente si obbligava

di fare quanto dal mago gli fosse richiesto, a

patto che questi gli desse l'anima in premio; e

c'erano casi in cui il mago, in virtù dell' arte

propria, forzava il demonio a fare ciò che per

sé stesso il demonio non avrebbe né dovuto,

né voluto. C'erano, come si vede, due magie,

che gli scrittori non distinguono abbastanza,

ma che quanto alle origini, se non quanto agli

effetti, erano profondamente diverse ; l'una pro-

dotta da un volontario assoggettamento della
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potenza diabolica all' arbìtrio dell' uomo, l'altra

nascente da un vero e proprio dominio acqui-

stato dall'uomo su quella potenza, e acquistato

(si ponga mente) non in grazia di un consenti-

mento divino, ma in grazia di una scienza e dì

un'arte, che avevano i loro canoni, che si stu-

diavano con certo tirocinio, che si potevano pos-

sedere più o meno; la scienza e l'arte di magia.

I teologi e i dottori affermano, gli è vero, che

di questa scienza malvagia e fallace, di que-

st'arte perniciosa, era inventore lo stesso Sata-

nasso, uso a giovarsene pel conseguimento dei

fini suoi; ma nasce dubbio che nella opinione

loro vi possa essere qualche errore, quando si

vede quella scienza e quell'arte imporsi al pre-

sunto inventore per modo che questi non può

non obbedire a chi per esse gli comanda. Molta

parte della magia presuppone l'esistenza in na-

tura, e la cognizione per parte dell' uomo, di

virtù arcane che hanno forza di muovere e di

legare i demonii. Ma comunque il mago avesse

acquistato la sua formidabile potestà, l' eserci-

zio di essa era colpevole e vietato, e conduceva

da ultimo i trasgressori in inferno. Generalmente
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parlando, e guardando agli effetti, maghi e stre-

ghe possono considerarsi come alleati e coa-

diutori di Satana.

Le sorgenti della magia sono nella passione

e nella ignoranza, che fanno quasi tutto l'uomo

Il desiderio sempre rinascente, e che non rie-

sce a saziarsi nelle ordinarie condizioni della

vita, suscita nella mente il sogno di una po-

tenza incontrastabile per la quale ogni appetito

si appaghi; e l'ignoranza delle leggi inflessibili

che governano la natura lascia credere che il

corso di questa possa essere signoreggiato e

mutato in conformità di quel sogno; il quale,

quando abbia raggiunto un certo grado d'inten-

sità, spontaneamente tende a trasformarsi in

azione. L'amore, l'odio, il desiderio della sanità,

delle ricchezze, del potere, della scienza mede-

sima, sono cause produttrici della magia, e suoi

perpetui stimoli, ond'è che noi vediamo questa

praticata dovunque son uomini, nell'antichità

più remota, nel medio evo, e presentemente

ancora, non solo fra le popolazioni barbariche

o selvagge, ma fra le stesse genti che si dicono

civili. Cesario ^^ncconta di uno scolare, il quale
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non imparando nulla con lo studio, si procac-

ciò una pietra che dava a chi la teneva in mano

ogni sapere: è questa in iscorcio tutta la storia

della magia.

Col crescere e con rafforzarsi della credenza

in Satana la magia doveva acquistare nuovo

credito e nuovo vigore. Tutto quanto si sapeva

o si credeva sapere di lui, della sua natura,

de' suoi costumi, de' suoi propositi, doveva ten-

dere a produr questo effetto. Egli era la potenza

sempre viva ed inquieta che circuiva e pene-

trava tutte le cose, il principe di questo mondo,

il dominatore della natura pervertita; egli era

in ogni luogo, e aveva sotto ai suoi ordini una

milizia innumerevole, sempre parata ad ogni

cimento. Con Tajuto dell'opera sua non era cosi

diffìcile impresa, non era miracolo che non si

potesse compiere, e l'ajuto di quell'opera egli

porgeva senza troppo farsi pregare. Si sapeva

che di buon grado egli s'associava all'uomo per

venire più facilmente a capo de' suoi disegni.

La Chiesa stessa, a furia di predicare la potenza

e l'astuzia di Satana, a furia di mostrare, con

infiniti esempii, gh effetti della sua dominazione
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sul mondo, e più popolato assai l'inferno che

il paradiso, era riuscita dove non credeva né

voleva riuscire, aveva lasciato germogliare ne-

gli animi come una vaga credenza che il pa-

drone foss'egli e non Dio, aveva, qua e là, alla

paura e all'orrore, sostituita l'adorazione. Nel XIII

secolo i Luciferiani furono accusati di adorare

il diavolo, e la stessa accusa fu lanciata contro

i Templari, contro gli Albigesi, contro i Catari,

contro parecchie altre sètte. Molte volte, senza

dubbio, l'accusa fu calunniosa, dettata da astio

religioso e da perfìdia ecclesiastica; ma alcuna

volta dovette pur cogliere nel segno. La spa-

ventosa istoria dei processi contro le streghe

ne porge prova incontestabile, e la diabolica

assemblea ch'ebbe in Francia il nome di sabbaf,

e in Italia quello di giuoco della signora, sup-

pone un vero e proprio culto satanico, del quale

dovrò dire qualche cosa più oltre. Finalmente

non si dimentichi che le condizioni della vita

furono sovente nel medio evo così dure ed in-

sopportabili, sotto la duplice oppressione eccle-

siastica e baronale , da spingere intere classi

di uomini derubati, affamati, disperati, a cercare
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nella magia, o alcun sollievo agl'infiniti lor

mali , o alcun' arme di vendetta. Per costoro

darsi al diavolo era la suprema via di salvezza,

era trovare un amico e un aiutatore, qual ch'ei

sì fosse. Satana era men tristo del barone e del

prete.

La più parte diventavano stregoni e streghe

con solo mettersi nel gregge di luì, e con fruire

dì quei beneflcii e dì quel tanto potere dì cui

egli voleva farli partecipi; ma, come ho detto,

oltre a questa più bassa magìa, prodotta da

una specie di delegazione di potestà, c'era una

magia più alta, frutto dello studio e del volere,

una magìa fondata sulla cognizione di forze a

cui gli stessi demonii obbedivano, ma che nulla

avevano di divino.

Di questa erano tenuti gran maestri i saraceni

e gli ebrei, e v'erano scuole famose, in cui di-

cono s'insegnasse, come Salamanca e Toledo in

Ispagna, Cracovia in Polonia. La più celebre

nel medio evo fu quella di Toledo, dove la leg-

genda fece studiare VirgìHo, trasformato di

poeta in mago, Gerberto, il beato Egidio di Val-

ladares prima della sua conversione (m. 1265)

ed altri assai.
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La prima delle magiche operazioni, quella

che avviava a tutte l'altre, era l'evocazione, con

cui si forzava Satana, o alcuno de'diavoli suoi,

a comparire; operazione non difficile quando

se ne conosceva il modo, ma pericolosa a chi

vi procedesse sbadatamente, senza le opportune

cautele. Si faceva più comunemente di notte,

anzi nel punto di mezzanotte; ma poteva farsi

anche di pien mezzogiorno, essendo quella l'ora

in cui ha più vigore il diavolo meridiano. Fa-

cevasi nei bivii, nei trivii, nei quadrivi!, nel fondo

di selve cupe , sopra lande deserte, tra rovine

antiche. L'evocatore si chiudeva in un cerchio,

0, per più sicurezza, in tre cerchi, tracciati in

terra con la punta di una spada, e doveva ba-

dar bene di non lasciar coghere fuor di quel

hmite la più piccola parte di sé, e di non con-

cedere a patto alcuno cosa che il diavolo po-

tesse chiedergli. Ne andava la vita. Il solito

Cesario racconta di un prete, che adescato a

uscire del cerchio, fu tutto fracassato dal de-

monio, per modo che in capo di tre giorni mori ;

e racconta di uno scolare di Toledo, che avendo

sporto fuor del cerchio un dito, verso un de-
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monio che in figura di leggiadra danzatrice gli

offeriva un anello d'oro, fu subito rapito e tra-

scinato in inferno, d'onde non uscì se non per

le insistenti preghiere del negromante che l'avea

menato a quella festa.

Le formolo di evocazione erano molte e strane,

alcune lunghissime, quali più, quali meno effi-

caci, né tutte si addicevano a tutti i diavoli.

La più piccola omissione poteva bastare a ren-

derle inefficaci affatto, se il demonio era svo-

gliato o indispettito. Qui cade in acconcio una

osservazione. Abbiam veduto per esempii assai

numerosi che il diavolo si presenta volentieri,

senza farsi troppo pregare, anche a chi lo chiama

così alla buona e nel linguaggio consueto, e

che spesso si presenta senza che altri pensi a

chiamarlo. Gregorio Magno racconta il caso di

un prete, che avendo detto al proprio servo:

" Vieni, diavolo , e trammi gli stivali, „ si vide

comparire innanzi il diavolo in persona, a cui

non pensava in quell'ora. Altre volte il dia-

volo si mostra pigro e restio , e allora biso-

gna rinforzare e replicar gli scongiuri, ai quali

da ultimo è pur necessario ch'ei ceda , sempre
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che non vi sia difetto. L'ultimo dei Carraresi Io

cliiamò invano quando, nel 1405, essendo Padova

afflitta dalla peste, e stretta d'assedio dai Vene-

ziani, egli non aveva più uomini da far difesa.

Evocato, il diavolo poteva apparire con ac-

compagnamento di varii prodigi, e sotto varie

forme, salvo che il mago gTimponesse di pren-

derne una determinata. Un cavaliere tedesco,

di cui racconta la storia Cesario, stando entro

il cerchio insieme con un negromante amico

suo, vide da prima tutto intorno un'acqua flut-

tuante, poi udì mugghio di bufera e grugnito di

porci, e, dopo altri portenti, vide apparire, più

alta degli alberi della foresta, la figura del de-

monio, di così spaventoso aspetto, ch'egli ne

rimase smorto tutto il rimanente di sua vita.

Nelle formole d' evocazione erano molte pa-

role strane di suono ed inintelligibili, e quanto

più erano strane ed inintelligibili, tanto maggior

virtù si attribuiva loro. Nel qual fatto si rivela

una tendenza assai nota della natura umana,

e della quale si potrebbe discorrere a lungo.

La parola Abracadabra si scriveva già dai greci

sugli amuleti, e conservò nel medio evo l'an-

II Diavolo. 17
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tica riputazione. Lo stesso dicasi della parola

Abraxas. Per l'uomo incolto la parola è inscin-

dibile dalla cosa , s' immedesima con la cosa.

Nella coscienza, essa suscita repentinamente

l'immagine di questa, onde la credenza di un

misterioso legame fra le due, e di una potenza

quasi creativa di quella. Il suono è Brama, di-

cesi in un libro sacro dell'India: Dìo disse: Sia

la luce e la luce fu; e in principio era il Verbo.

Secondo una superstizione sparsa su tutta la

faccia della terra, certe cose non si debbono

nominare, perchè i nomi si traggono dietro le

cose. Coloro che si convertivano al cristiane-

simo mutavano il nome, per gettar via con esso

tutto il loro passato, e così lo mutava chi, ri-

nunziando al mondo , entrava in un chiostro.

Virtù magica si attribuiva, oltreché alle pa-

role, anche ai numeri, ai caratteri, alle figure,

e la più parte di tali credenze ha origine anti-

chissima.

Di parole, di cifre, di figure era composto il

libro magico, altrimenti detto hbro del comando,

il quale dava a chi n'era possessore facoltà di

scongiurare i diavoh, di comandar loro e di
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operare per mezzo loro ogni maniera di mera-

viglie. Non v'è mago di qualche reputazione che

non abbia avuto il suo. Gerberto rubò, come

abbiam veduto, quello del proprio maestro, e

Fausto n'ebbe uno ài grandissima virtù. Secon-

do una leggenda che ho già ricordata, presso

Norcia era l' antro della Sibilla , e un lago po-

polato di diavoli, al quale accorrevano a frotte

gl'incantatori per consacrare i lor libri magici.

Col suo, Malagigi fa miracoli per entro ai poemi

cavallereschi. Ordinaria compagna del libro era

la famosa bacchetta.

Ma oltre alla bacchetta e al libro c'erano pure

altre cose con le quali si potevano vincolare e

signoreggiare i demonii: tali certe gemme e

certe erbe che si trovano descritte nei lapi-

darli e negli erbarii del medio evo. Più di un

mago riuscì ad avere un demonio chiuso in

un'ampolla, o dentro un anello, in guisa da po-

tergli comandare come a uno schiavo; e ciò

ad imitazione di Salomone, che molti demonii,

secondo si legge in racconti ebraici ed arabici,

ridusse in ischiavitù. Del famoso medico ed

astrologo Pietro d'Abano, morto l'anno 1316
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nelle carceri dell' Inquisizione , si dice avesse

chiusi in una fiala sette diavoli, per tacer di una

borsa a cui tornavano fedelmente i denari spesi;

e il famosissimo Paracelso (m. 1541) aveva non

so se uno o più diavoli chiusi nel pomo della

spada. Con l'ajuto dell'arte magica poi e dell'a-

strologia, si potevano costruire ingegni ed or-

digni che, in parte almeno, rendevano superflua

la cooperazione dei demonii, come quelle testo

artiflziate che rispondevano alle domande, e di

cui una costrusse , come s'è già veduto , Ger-

berto, un'altra Alberto Magno, una terza Rug-

gero Bacone, altre altri.

I maghi e le streghe non erano tutti di una

valentia e d'una forza: come in ogni altra con-

dizione umana, anche nella loro c'era disparità

di potenza e di grado. Ciò nondimeno non era

così misera fattucchiera, nò cosi fallito stregone,

che non potesse con l'ajuto dell'arte sua far

cose mirabili, e tali da vincere ogni umano po-

tere ed ogni umano avvedimento. Chi volesse

fare un elenco delle svariatissime operazioni

dell'arte magica dovrebbe comporre un volume,
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e non riuscirebbe a dir tutto, giacché per essa

si poteva far presso a poco quanto cade nella

fantasia, quanto può essere oggetto di desiderio.

Il mago, con acconci filtri , o giovandosi del-

l' opera di accorti demonii , poteva forzare al-

l'amore, poteva mutare l'amore in odio, poteva

strappar 1' amata all' amante , o far che quella

volasse di notte tempo, per l'aria, fra le braccia

di questo. Egli si vendicava de'suoi nemici, o dei

nemici di chi ricorreva a lui per ajuto, facendo di-

vampare l'incendio nelle loro case, rovesciando

la tempesta sui loro campi, sommergendo in

mare le navi; o pure li faceva morire, infig-

gendo in una figura di cera, fatta a loro imma-

gine, un ago, o uno stiletto, o pure, senz'altro

apparecchio, con una semplice imprecazione,

con un' occhiata velenosa. Per lui non erano

distanze , non vie malagevoli e perigliose. In

groppa ai demonii egli volava da una ad un'al-

tra estremità della terra, spendendo poche ore

là dove altri consumavano mesi ed anni, e allo

stesso modo faceva viaggiare coloro cui egli

favoriva dell' opera sua. Fabbricava amuleti e

talismani acconci ad ogni uso, armi fatate che
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sfidavano il ferro ed il fuoco, e, in una notte,

palazzi sontuosi, castelli inespugnabili, intere

città murate. Con una parola oscurava V aria

,

faceva imperversare un'orrenda procella, apriva

sopra la terra le cateratte del cielo; con una

parola faceva riapparire il sereno, e risplendere

il sole più sfolgorante di prima. Alzando il dito

sgominava un esercito , o ne faceva saltar su

un altro , tutto di demonii sbucati dall' inferno.

Ov'egli s' intrometteva la natura perdeva la

sua usanza e il suo essere. Egli trasmutava le

cose r una nell' altra; faceva oro del fango e

fango dell'oro; e similmente trasformava d'una

in un'altra le creature viventi e sensitive, i ma-

schi in femmine, le femmine in maschi, gli uo-

mini in bruti. Egli aveva cognizione delle cose

più nascoste; vedeva in un bacino d'acqua ciò

che gli premeva vedere, prediceva senza errore il

futuro, e, miracolo più di tutti gli altri gradito,

racquistava egli stesso, e faceva racquistarc

altrui la giovinezza perduta.

I maghi maggiori molto si compiacevano di

fare stupire le più illustri assemblee con lo
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Spettacolo dei prodigi che sapevano operare.

Nel cuor dell'inverno, Alberto Magno pregò l'im-

peratore Guglielmo di volere andare un giorno,

con.tuttala corte, a desinare in sua casa. V'andò

l'imperatore, e il buon mago lo menò, insieme

col seguito, in un giardino, dove tra gli alberi

sfrondati, in mezzo alla neve ed al ghiaccio

che coprivano ogni cosa , si vedeva apparec-

chiato il convito. I cortigiani cominciarono a

mormorare, parendo loro uno strano scherzo

quello dell'ospite; ma come il re fu seduto a

mensa, e gli altri similmente, ciascuno secondo

il suo grado, ecco splendere in cielo un sole

estivo, ecco disfarsi in un baleno la neve ed il

ghiaccio, la terra e gli alberi germinare e co-

prirsi di verzura e di fiori, brillar tra le fronde

i frutti maturi, e l'aria d! intorno sonare del

soavissimo canto d' infiniti uccelli. In breve la

caldura crebbe di sorta, che i convitati comin-

ciarono a tórsi le vesti di dosso , e, seminudi,

ripararono all' ombra delle piante. Fornito il

mangiare , i numerosi e leggiadri valletti che

avevan servito, sparvero come nebbia, e di su-

bito il cielo si rabbujò, e le piante si dispoglia-
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rono, e un orrido gelo coperse novamente ogni

cosa, con sì acerba freddura, che gli ospiti

tremando corsero in casa, e si accalcarono in-

torno al fuoco.

Molte altre simili storie si raccontano. Michele

Scotto che, a testimonianza di Dante,

veramente

Delle magiche frode seppe il gioco,

e che perciò fu da lui posto con gli altri incan-

tatori in inferno, trovandosi un giorno alla corte

di Federico II, illuse si fattamente con le sue

arti un cavaliere per nome Ulfo, che questi cre-

dette d'aver lasciato Palermo e la Sicilia, e,

dopo lunga navigazione, passato lo stretto di

Gibilterra, d'esser giunto in istranie e remote

contrade, e quivi aver vinto ripetutamente in

battaglia poderosi nemici, conquistato un vasto

s florido reame, condotto moglie, e avutone più

figliuoli, consumando in tali fatti un tempo che

parve a lui di vent'anni e in realtà non fu se

non di poche ore.

Verso il 1400 frequentò la corte del re di Boe-
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mia e imperatore Venceslao, soprannominato il

Beone e il Fannullone, un mago di nome Zito, o

Zitek, il quale faceva le più strane gherminelle

del mondo: entrava in un guscio di noce e si

faceva tirare a carretta da due scarafaggi adde-

strati; mostrava un gallo che attaccato a una

pesantissima trave, se la traeva dietro trionfal-

mente, come fosse stata un fuscello; mutava in

porci i manipoli di fieno e per porci li vendeva.

Alcune di tali gherminelle si raccontarono poi

di Fausto. Nel secolo XVI un rabbino di Praga

per nome Lòw giunse a tal segno di potenza

che nemmeno la morte poteva nulla contro di

lui. Questa da ultimo si celò in una rosa, e il

rabbino mori fiutandola.

La credenza alla magia fu universale nel me-

^.dio evo, e continuò ad essere universale dopo,

turante il Rinascimento. Le leggi ecclesiastiche

[e civili che condannavano e punivano i cultori

dell'arte diabolica, non facevano se non ravvi-

vare e rafforzare quella credenza, a cui s'ac-

compagnavano naturalmente il sospetto e il ter-

rore. Come si vedevano diavoli in ogni banda,
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cosi vedevansi streghe e stregoni, e non vi fu

uomo insigne su cui non pesasse 1' accusa di

magia, a cominciare dai grandi dell'antichità

morti da secoli, da Aristotele, da Ippocrate, da

Virgilio , e a venir giù sino ai contemporanei

di Leone X e oltre. Di magia fu sospettato il

Petrarca, e in pieno secolo XVII si fece un pro-

cesso ad Alessandro Tassoni, per essergli stato

trovato in casa, entro una boccia di vetro, uno

di quei diavoli che servono a trastullare i fan-

ciulli, e che si chiamano diavoli di Cartesio.

Parecchi papi, come Leone III, il già ricordato

Gerberto, Benedetto IX, Gregorio VI, Gregorio VII,

Clemente V, Giovanni XX, soggiacquero alle me-

desime accuse. Sul finire del secolo XI, il car-

dinale Benno pretendeva nella sua Vita d'Ilde-

brando (Gregorio VII) che c'era in Roma una

scuola di magia da cui quello ed altri papi erano

usciti ; e del secolo XII, e del XIV, ci sono lettere

autentiche di Satana, scritte ai principi della

Chiesa, amici e cooperatori suoi. Un dotto fran-

cese, Gabriele Naudè, potè stampare nel 1625 un

grosso libro in cui si fa l'apologia dei grandi

uomini d' ogni condizione cui toccò la stessa

sorte.
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Ma gl'incantatori illustri non eran più che fa-

lange a fronte dello sterminato esercito degli

incantatori minuti , degli stregoni e delle stre-

ghe, e di queste in più particolar modo, giac-

ché tutti gli scrittori di si fatte cose s'accordano

in dire che per un maschio dedito all'arti ma-

giche, si avevano a dir poco dieci femmine.

Qualcuno degli illustri riusci da ultimo a frodar

Satana e a sgusciarli di mano, e seppe anche

adoperare a buon fine l'arte malvagia, forzando

Satana a far più bene che non avrebbe voluto.

Tale Ruggero Bacone, il quale hberò un cava-

liere che a Satana aveva venduta l'anima, e sulla

fine della sua vita, bruciati tutti i libri di magia,

si chiuse in una cella, d'onde non uscì più , e

dove morì santamente dopo due anni consa-

crati alla preghiera e alla penitenza. Ma queste

erano eccezioni,^ e degli stregoni spiccioli, non si

salvò forse nessuno, e tutti meritarono la mala

>r fine, la quale assai volte fu di bruciar vivi

questo mondo prima di andar a bruciar morti

ternamente nell'altro.

Costoro erano il gregge e la mandria del dia-

>lo, tanto è vero che non nell'anima solamente,
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ma nel corpo ancora recavano, come pecore e

giovenchi bollati, il marchio del padrone, il cosi

detto stigma o sìgìllum diaboli, il quale era un

punto fatto privo, per virtù soprannaturale, di

ogni sensitività. Spesso, in un medesimo corpo,

erano parecchi di tai suggelli , e gì' inquisitori

fìggendovi un ago facilmente si assicuravano

della colpa o dell'innocenza dell'accusato.

Streghe e stregoni si congregavano in certi

tempi e luoghi per rendere omaggio e far festa

al loro signore. Eran quelle le corti bandite del

diavolo. Ogni paese aveva suoi luoghi appositi

per così fatte riunioni , le quali contavano a

volte, se i racconti non mentono, migliaja e

migliaja di persone. In Francia il principale era

il Puy de Dòme; la Germania aveva il Blocks-

berg, l'Horselberg, il Bechtelsberg e altri assai;

la Svezia il Bìakulla; la Spagna la landa di Ba-

raona, le sabbie di Siviglia; l'Italia il famosis-

simo Noce di Benevento, il monte Paterno presso

Bologna , il monte Spinato presso la Miran-

dola, ecc. ecc. Assemblee si tenevano ancorai

sulle rive del Giordano e sul monte Hecla, nelh

remota Islanda. Facevansi di solito una volta \\
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settimana, ma in giorni diversi, secondo i paesi,

e c'erano poi, nell'anno, riunioni più generali e

solenni, le quali ponevansi di preferenza in

giorni prossimi alle maggiori feste religiose. In

Germania la principale solennità delle streghe

cadeva la notte di Santa Valpurga, come sanno

quanti hanno letto il Fausto del Goethe.

Le streghe (giacché degli stregoni era, come

ho detto, scarsissimo il numero) si recavano al

giuoco dopo essersi unto il corpo di certi un-

guenti , a cavalcioni 'di granate , di forconi, di

pale da forno, di sgabelli , o anche di caproni,

di porci e di cani diabolici. Volavan per l'aria,

non molto alto da terra, e dovevano por mente

di non pronunziare, durante il viaggio, il nome

dì Cristo, e di non lasciarsi cogliere dal suonò

mattutino àQWAve Manìa, se non volevano ca-

pitombolar giù, con pericolo grande di fiaccarsi

collo.

Le cerimonie, i riti e gli spassi del giuoco

cariavano secondo i paesi, mutarono coi tempi;

chi volesse conoscerli tutti dovrebbe leggere

trattati speciali, i così detti Martelli o Flagelli
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delle streghe, scritti dai più gran luminari della

Santa Inquisizione, e i constituti delle streghe

medesime negli innumerevoli processi. Satana

si lasciava vedere a' suoi devoti sopra un trono,

o sopra un altare, in figura d'uomo, di caprone,

di cignale, di scimia, di cane, secondo i casi.

Se in figura d'uomo, talvolta si mostrava arci-

gno, uggito, rabbujato, talaltra ilare e ridente,

e in tal caso scherzava con le streghe, sonava,

cantava. Queste gli rendevano omaggio, come

a loro signore, s'inginocchiavano davanti o die-

tro a luì, gli baciavano i genitali, o le natiche,

altra parte del corpo, gli si confessavano, rac-

contandogli tutte le ribalderie che avevano com-

messe in suo onore dopo l'ultimo congresso.

Egli ascoltava, lodava o biasimava, e puniva di

bastonate, o con una buona multa, quelle che

avessero trascurato di venire alle assemblee,

in qualche altro modo mancato al loro do-

vere. Accoglieva le nuove devote, le battezzava

in suo nome, le istruiva e ammoniva. Diavoli

minori in gran numero facevano corona al prin-

cipe, partecipavano insieme con le streghe alle

cerimonie, tra le quali spiccava una specie di
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parodia dei riti ecclesiastici, della messa, dei

sacramenti , con profanazione di ostie consa-

crate e altri sacrilegi orribili e turpissimi. Non

mancava un'acqua benedetta, o maledetta che

si voglia dire, scura e puzzolente, con cui quegli

strani sacerdoti aspergevano gli astanti. Finite

le cerimonie si banchettava allegramente. Il con-

vivio era rischiarato da streghe, che stavano

carponi, con candele accese confìtte tra le na-

tiche: i cibi erano quando dehcati e squisiti,

quando orribiU e stomacosi, degni in tutto della

infernal cucina. Spesso si mangiavano bambini

lattanti, o cadaveri strappati alle sepolture. Da

ultimo si ballava, al suono di diabolici strumenti;

poi ciascun demonio ghermiva la sua strega, e

coram popido si sollazzava con lei. Dico che si

sollazzava con lei; ma le streghe affermano che,

per esse almeno, quegli abbracciamenti di so-

lito non erano troppo gradevoli: una di loro

poi, introdotta da Pico della Mirandola in certo

suo dialogo intitolato appunto La strega^ entra

in particolari eh' io passerò volentieri sotto si-

lenzio.

Le streghe, del resto, non vedevano i loro
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demonii solamente al giuoco; ma ne ricevevano

visite frequenti nelle proprie lor case, in quelle

tetre officine dov' erano insieme accozzati gli

ordigni, le suppellettili e le mille sozzure del-

l'arte; andavano con esso loro a diporto, li te-

nevano in luogo di mariti, e in segno di cara

dimestichezza li chiamavano con nomi, non dia-

bolici, ma umani, e spesso carezzevoli, oppure

con soprannomi curiosi e bizzarri. Quelli erano

con le drude larghi di donativi, i quali, per al-

tro, mostravansi ancor essi non di rado pieni

di diabolica falsità, convertendosi le monete in

foglie secche e in trucioli, le gemme in mota,

se non in peggio. Ingravidate dai diavoli, le

streghe spesso partorivano mostri, i quali ave-

vano, quando figura umana, e quando belluina.

I diavoli poi, non contenti delle infinite streghe

ond'era già pieno il mondo, andavano in giro

facendo i bellimbusti, vestiti da cavalieri, e sc-

ducevano, e traevano ai loro servigi donne e

ragazze. Per poter attendere più liberamente ai

fatti loro, le streghe usavano di tramutarsi in

gatte, e così tramutate andavano attorno la

notte; onde si die più d'una volta il caso che
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taluna ne rimanesse, trovandosi in quello stato,

ferita, o mutilata, e tornando poi donna, e mo-

strando la piaga aperta, o la mancanza di un

membro, desse a conoscere la sua qualità e il

suo delitto.

Il benedettino tedesco Giovanni Trithemio

(1462-1516), grandissimo teologo e grandissimo

storico, scrisse appositamente un libro, da lui

intitolato Antipalus maleficiorum , col quale in-

segna a tutti gli uomini dabbene a guardarsi

dalle streghe e dalle scellerate lorarti. I ripari

e i rimedii da lui suggeriti sono senza numero,

e passabilmente ridicoli: il riparo più serio, il

rimedio più efficace era, secondo l'opinione con-

corde degl'inquisitori, il rogo.

Nulla v'è che della formidabile potenza di Sa-

tana dia così adeguato concetto come la storia

delle streghe, e la storia delle persecuzioni che

Santa Madre Chiesa promosse contro di loro.

Poco mancò (se gli storici dicono il vero) che

Satana non trascinasse alle maledette pratiche,

al mostruoso peccato di magia l'intero genere

umano, e i zelantissimi e oculatissìmi inquisi-

II Diavolo. i^
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tori avrebbero volentieri abbruciato l'intero ge-

nere umano, pur di vincere l'iniquità e debel-

lare il nemico. Io non intendo rinarrar qui cose

note, e, benché note, meritevoli sempre di me-

ditazione e. di studio: qualche rapido cenno po-

trà bastare al proposito mio.

Le persecuzioni contro le streghe imperver-

sarono più particolarmente sul finire del se-

colo XV e nei due secoli che vennero poi. Non

già che non se ne trovino esempii anche prima,

e parecchi; ma, strano a dire, essi diventano

più frequenti e più terribili come più i tempi

procedono, scostandosi dalla barbarie medie-

vale e approssimandosi alla civiltà nuova del Ri-

nascimento. In uno dei capitolari di Carlo Ma-

gno è detto espressamente che coloro i quali

attendono alle arti fallaci della magia debbono,

come seguitatori della superstizione pagana, es-

sere presi e ammoniti; se perseverano nell'er-

rore, debbon essere tenuti in carcere fino a tanto

che noa si sieno emendati. In altro capitolare

il glorioso imperatore dice più saviamente an-

cora: " Se alcuno sia che, ingannato dal diavolo,

creda, secondo l'usanza dei pagani, esservi stre-

À
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I

goni e streghe divoratori di uomini, e, mosso

da tale credenza, quelli abbruci, o ne dia le carni

a mangiare, sia condannato nel capo. „ Intorno

airsOO dunque Carlo Magno giudicava fallaci

le arti della magia e puniva di morte gli ucci-

sori dei presunti maghi: gl'inquisitori sarebbero

stati freschi se egli si fosse trovato ai tempi loro.

Agobardo, vescovo di Lione, morto neir840,

uno degli spiriti più illuminati e più liberali che

abbia avuto la Chiesa, non pure in quello, ma
in tutti i tempi, biasimava come superstizioni

assurde le credenze volgari attinenti a magia,

e deplorava i mali trattamenti usati dal popolo

ignorante ai presunti stregoni. La credenza circa

il viaggio aereo delle streghe, quell'orribil viag-

gio che doveva porgere agl'inquisitori argo-

mento di accuse capitali, è antichissimo; ma
antichissimo pure è il giudizio che se ne faceva

come di cosa in tutto illusoria e fantastica; e

nel XII secolo, dopo altri, Giovanni Sarisberiense

lo diceva un inganno del demonio, e più reci-

samente, nel XIII, Stefano di Borbone lo giudi-

cava una fantasia di donne che sognavano. Per

lungo tempo la Chiesa non adoperò contro i rei
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di magia altre pene che le spirituali, e più di

un pontefice sorse, come Gregorio VII, a con-

dannare e vietare qualsiasi procedimento cri-

minale instruito contro chi non era d'altro col-

pevole che di una vana e sciocca superstizione.

E la Chiesa non era sola allora a dar prova

di così sano giudizio: Coloman, che dal 1095

al 1114 fu re di Ungheria, di un paese cioè quasi

barbaro , diceva chiaro ed esplicito in un suo

decreto : Non ci sono streghe, e contro quelle

che tali sì stimano non deve farsi procedura

alcuna.

Ma tanta saviezza e umanità di giudizii e di

consigli non dovevano, pur troppo, perpetuarsi.

Nel secolo XIII, san Tommaso d'Aquino, quel

san Tommaso che doveva diventar poi e rima-

nere r oracolo della Chiesa, quello stesso che

si rimette ora innanzi ai popoli civili stupefatti

quale unico lume della filosofìa, dichiarava che,

secondo la fede cattolica, la stregoneria è cosa,

non già illusoria, ma reale. In quel medesimo

secolo la inquisizione sopra l'eretica pravità è

affidata ai domenicani, i quali ne fanno l'uso

che tutti conoscono, e Innocenzo IV introduce
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la tortura, contro la quale un altro papa, Ni-

colò I, s'era quattro secoli innanzi scagliato con

nobilissime e memorabili parole. Comincia allora

uno strano e doloroso spettacolo. La Chiesa si fa

tutrice e banditrice di superstizione, accarezza i

più bassi istinti della plebaglia^ li promuove e

li attizza. Confonde insieme, deliberatamente, e

conscià di ciò che fa, eresia e stregoneria, e

crea una mostruosa promiscuità d' interessi

,

dove l'ignoranza, la paura, la stupidità, la mal-

vagità, si accordano insieme e si porgono vi-

cendevolmente la mano. Cominciano i processi

controre streghe, divampano i primi roghi: col

volger degli anni il furore, invece di scemare,

cresce. I pontefici gareggiano di zelo e di fe-

rocia in quest'opera, ch'essi chiamano una bat-

taglia di Dio contro Satana: Gregorio IX, Gio-

vanni XXII, sono, tra i più antichi, i più ardenti.

Così si giunge all'anno di grazia 1484, nel quale

anno, il 5 di decembre, il glorioso pontefice In-

nocenzo Vili promulga la sua famosa bolla

Summis desiderantes ajfectlhus, con cui dà or-

dine e norma alla inquisizione sopra la strego-

neria, ferma e regola i diritti e i doveri degl'in-
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quisitori, e apre tale un'era di terrore e di lutto

che non ha riscontro nella storia degli uomini.

La Chiesa volentieri ne tace per parlare a suo

agio del Terrore onde va tristamente famosa

la Rivoluzione francese, e questo durò appena

due anni, quello più di due secoli.

Il domenicano inquisitore Jacopo Sprenger

scrive allora il suo insensato e terribile Malleus

malejlcarum , o Martello delle streghe, il quale

diventa il Vangelo o il codice degl'inquisitori

di tutta Europa, e a cui molti altri libri consi-

mili, terribili ed insensati, tengono dietro, che

tutti insegnano la santissima arte di scoprire,

esaminare, torturare, arrostire la strega, a di-

spetto di ogni ciurmerla e impostura del demo-

nio, suo naturale amico e padrone. Da indi in

poi si moltiplicano i roghi e più non si spen-

gono: i papi vi soffian su terribilmente, Leone X

fra gli altri, l'umanissimo e magnifico Leone,

protettore di letterati e di artisti, amico d'ogni

gentilezza. Nella sola Lorena, in ispazio di quin-

dici anni, si bruciano novecento persone, e

novecento, in ispazio di cinque, nella diocesi di

Vurzburg; cento l'anno se ne bruciano nella dio-
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cesi di Como; il Parlamento di Tolosa ne brucia

quattrocento in una volta. Non v'è nessuno che

si possa tener sicuro da un' accusa di strego-

neria, e l'accusa si risolve quasi sempre in con-

danna, e la condanna è quasi sempre al rogo: il

mostrar di non credere alle malie è già per so

stesso un indizio grave, se non a dirittura una

prova di colpa. La tortura fa miracoli, strappa

ai più protervi e ai più riottosi la confessione

dello scellerato loro commercio con Satana,

provoca sequele interminabili di denunzie lo

une legate alle altre, le quali, dal tribunale del

giudice, si protendono, come i tentacoli di uno

smisurato polipo, per mezzo i popoli esterrefatti.

Più di un inquisitore si domanda atterrito se

l'umanità tutta intera non sia passata al servi-

gio del diavolo. Per veder di rendere l'opera

riparatrice della giustizia più sollecita che non

sia la stessa propagazione del male, si procede

a precipizio, s'interrogano gli accusati secondo

certi formularli che pongono loro in bocca la

confessìon del delitto, s'inaspriscono e si mol-

tiplicano le torture , si abbrucia quanto è so»

spetto d'infezione, uomini, donne, vecchi, bam-

'^^
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bini: in qualche luogo i carnefici, oppressi dal

soverchio lavoro, stracchi , istupiditi , rifiutano

l'opera consueta, rinunzian l'officio.

Gli effetti di tale giustizia sorpassano Taspet-

tazione di coloro stessi che l' amministrano :

Niccolò Remy, giudice in Lorena, esclama in un

accesso di legittimo orgogUo: " la mia giustizia

è così ben fatta che in un anno sedici streghe

si sono uccise di propria mano per non capi-

tarle sotto. „ Bisogna pur dire, aonor del vero,

che i protestanti non si mostravano punto da

meno dei cattolici in così fatta bisogna. Lutero,

non solo credeva alle streghe, ma esprimeva

il desiderio che fossero tutte bruciate, e fra co-

loro che più si adoperarono a tener deste le

false credenze, e a rendere più violenta la pro-

cedura, tiene principalissimo luogo Giacomo I

d'Inghilterra, il re pedante e poltrone. Cosi in

tre secoli, mercè il concorde lavoro di cattolici

e di riformati, furono spente, non decine, ma
centinaja ^ì mìgliaja di vite umane.

Ora è da por mente che il giudice, nei pro-

cessi, aveva a fronte, visibile, la strega, invisi-
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bile, il diavolo, giacché, come di giusto, il dia-

volo non abbandonava la sua protetta, la sua

amica, la sua druda. Egli (sono gl'inquisitori

che lo affermano, e gl'inquisitori lo devono sa-

pere) le ajutava a mentire, e a sostenere valo-

rosamente la tortura; egli faceva perdere la me-

moria ai testimoni , e ingarbugliava le idee ai

giudici , e metteva la stracchezza addosso ai

carnefici. Tutto veniva da lui. Se la strega du-

rante la tortura moriva, era il diavolo che

l'aveva strozzata, per impedirle di parlare; se

la strega si uccideva da sé stessa, era il dia-

volo che a ciò 1' aveva spinta, affinchè non si

potesse più fare il processo. In Lindheim, villag-

gio dell'Assia, cinque o sei donne furono accu-

sate d'aver dissotterrato un bambino e d'esser-

sene servite per la manipolazione della consueta

broda delle streghe. Torturate in regola, esse

confessarono il delitto. Allora il marito di una di

esse tanto s'adoperò che potè ottenere si facesse

una visita al camposanto, per meglio accertarsi

della cosa. Aperta la fossa, il corpicino apparve

intatto nella sua bara; ma l' inquisitore, senza

punto smarrirsi, disse che quella doveva essere
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una illusione del diavolo maledetto, e che es-

sendoci la confessione delle colpevoli non era

da cercar altro, ma era da dar corso alla giu-

stizia, a onore e gloria della santissima Trinità:

e le donne furono bruciate vive.

Per render vane le frodi e le gherminelle del

diavolo, si usavano in varii luoghi varii accor-

gimenti e rimedii : si vestiva la strega di una

camicia tessuta e cucita in un sol giorno, le si

dava bere un intruglio fatto di cose benedette,

si aspergevano d'acqua benedetta gli stromenti

di tortura, si bruciavano certe erbe , ecc. ecc.

Fosse in grazia di tali pratiche, fosse. per altra

ragione, certo si è che assai di rado riusciva

il diavolo a porgere alle streghe e agli stregoni

amici suoi ajuto veramente efficace e durevole.

Lo storico siciliano Tommaso Fazello (1498-1570)

narra di certo mago Diodoro , che ajutato dal

diavolo scappava di mano alle guardie, e vo-

lava per l'aria, da Catania a Costantinopoli. Il

giuoco durò un pezzo; ma finalmente il vescovo

Leone potè mettergli le mani addosso, e lo fece

gettar vivo in una fornace ben accesa, d'onde

quegli non uscì più, o usci solo per andar ca-

pofitto in inferno.
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Il primo a insorgere contro la odiosa super-

stizione, e contro gli orribili effetti suoi, fu nel

secolo XVI il famoso Cornelio Agrippa di Net-

tesheim, seguito e superato dal suo proprio di-

scepolo Giovanni Weier (1518-88) il cui libro fa

epoca. I difensori della retta ragione e della

umanità si moltiplicarono poi rapidamente; ma

la battaglia da essi combattuta non fu coronata

di vittoria se non assai tardi. Le ultime vittime

della superstizione caddero in Europa nella se-

conda metà del secolo scorso: fuori d'Europa,

nel Messico , due roghi si accesero ancora

nel 1860 e nel 1873.

L'Inquisizione è morta, e sono finiti i processi

per istregoneria; ma non è morta la stolta cre-

denza, né sono finiti i lamenti di coloro che la

serbano viva; e non passa anno senza che

venga alla luce, scritto da un qualche teologo

fallito e frenetico, un libro in cui si grida che

il mondo è nelle mani del diavolo, e che i sa-

telliti del diavolo, ammaestrati da lui, corrom-

pono con l'arti loro ogni cosa, insidiano e so-

praffanno i buoni. Il mondo è pieno di stregoni,

camuffati in altra maniera, ma non meno tri-
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sti e pericolosi degli antichi, e, quel cli'è peg-

gio, il diavolo, lor buon signore, ha finalmente

trovato il modo d'impedire che sieno bruciati.

Se si potessero ancora bruciare, a tutto ci sa-

rebbe rimedio.



Capitolo X.

L' INFERNO.





Immaginate un mondo spartito in tre piani.

Nel piano di sopra è il paradiso, la reggia di

Dio, la dimora degli angeli e dei beati, sfolgo-

rante di luce, risonante d'ineffabili armonie,

odorosa di fiori immarcescibili; è il regno della

santità incorruttibile e della eterna letizia. Nel

piano di mezzo è questo mondo terreno, popo-

lato da una umanità decaduta e dogliosa, che

pecca anelando al riscatto, e spasima sognando

beatitudine; è il regno della perpetua vicenda,

del cimento sempre rinovellato nella mesco-

lanza del bene e del male. Nel piano di sotto è

l'inferno, la voragine tenebrosa, dove Satana e

gli angeli suoi, con l'infinito popolo dei dannati,

pagano alla divina giustizia un debito che mai
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non si salda; è il regno del peccato irrepara-

bile, della scelleratezza irredimibile, del dolore

smisurato, disperato ed eterno. A quest'ultimo

regno è congiunta una regione dove il peccato

si ripara e si purga, dove il dolore è alleviato

dalla speranza; è il purgatorio , vestibolo bujo

del cielo radioso.

Il regno di mezzo è come un vivajo immenso

di anime, le quali ininterrottamente ne emigrano,

spartite in doppia corrente, 1' una che sale al

cielo, l'altra che scende all'inferno. Satana e la

innuhierevole sua milizia non intendono ad al-

tro fine, non ad altro usano l'arte e la malva-

gità loro, che a trarre all'ingiù quante più anime

possono, a popolare l'inferno a scapito del pa-

radiso. E della loro riuscita in tale intento non

si possono lagnare.

Ma dov'era propriamente l'inferno ì Dice san-

t'Agostino, nel suo libro della Città di Dio, che

nessun uomo lo può sapere se Dio stesso non

glielo ha rivelato. Ciò non tolse tuttavia che le

più disparate e le più strane opinioni fossero

espresse in proposito; e il regno dei dannati
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fu posto nell'aria, nel sole, nella Valle di Gio-

safat , sotto i polì, agli antipodi, dentro ai vul-

cani, nel centro della terra, nell'ultimo Oriente,

in isole remote, perdute in grembo di oceani

sconosciuti, 0, a dirittura, fuori del mondo. Qual-

che esempio a tale riguardo potrà bastare. Gre-

gorio Magno racconta di un solitario dell'isola

di Lipari, che vide una volta il papa Giovanni

e Simmaco precipitar nella bocca di quel vul-

cano l'anima di Teodorico. Alberico delle Tre

Fontane, cronista francese morto nel 1241, dice,

parlando dell' Etna , che le anime dei dannati

erano quivi portate quotidianamente a bruciar

tra le fiamme. Aimoìno, monaco di Fleury sul

finire del secolo X, e Cesario di Heisterbach,

narrano fatti e storie consimili. San Brandano,

navigando fuori dei termini del mondo cono-

sciuto, vide un'isola ignivoma, dove demonii in

figura di fabbri ferrai martellavano sulle incu-

dini le anime arroventate. NeWHuon de Boi--

deaux, poema francese del secolo XIII, si dice

che l'inferno è in un'isola chiamata Moysant, e

\> neWOèinel, altro poema pure francese, che esso

è posto sotto la Tartaria. Ugone d'Alvernia

Il Diavolo. i^
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trova r adito infernale nell' ultimo , favoloso

Oriente.

L'opinione più comune tuttavia, e nel tempo

stesso più naturale, era quella che poneva l'in-

ferno nelle viscere della terra, conformemente

a quanto già avevano creduto gli antichi. Così

l'abisso era spalancato, insidia e minaccia per-

petua , sotto ai piedi dei peccatori e dei giu-

sti , e la corteccia terrestre diveniva un tenue

solajo che trepidava e fremeva per l'impeto

delle fiamme penaci e pel mugghio degli eterni

tormenti. La terra, illuminata fuori dal sole,

lieta di floridi campi e di selve, rorida di acque,

era come un frutto bacato che, sotto vaga buc-

cia, abbia fradicio il midollo; era com'un di quei

pomi che a detta dei viaggiatori nascevano sulle

rive del Mar Morto, e che coloriti e odorosi di

fuori, erano, dentro, pieni di cenere. Il baco che

aveva ròsa e guasta la terra era Satana, cui

Dante chiama il verme reo che il mondo fora,

e alla cui caduta dal cielo fa seguire, con mi-

rabile fantasia, la formazione del baratro in-

fernale.

L'inferno doveva avere le sue bocche e i suoi
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aditi, necessarii, se non altro, al disimpegno di

quelle mille faccende che i diavoli avevano, al

loro andare, venire, frullare perpetuo. Negli

Evangeli è cenno di porte dell'inferno che non

prevarranno contro la Chiesa; Cristo, accingen-

dosi a penetrar nei regni buj, grida ai principi

delle tenebre di aprir quelle porte, e non obbe-

dito, le infrange. Dove fossero non si sa con

certezza. Gervasio di Tilbury dice eh' eran di

bronzo, e che si vedevano ancora, così infrante,

in fondo a un lago, presso Pozzuoli. Dante en-

tra in inferno per una porta senza serrame, su

cui si leggono le parole di colore oscuro. Altre

entrate ad ogni modo non mancavano. Più di

una caverna tortuosa e cupa, più di una vora-

gine sprofondante sotterra, fu creduta una bocca

dell'inferno, e se alcuni pensavano che dentro

i vulcani abitassero i demonii e fossero tormen-

tate le anime dannate, altri dicevano i vulcani

essere più propriamente bocche e spiracoli del-

l'inferno, d'onde esalavano gli ardori e il fumo

dell'eterna fornace. In Irlanda il famoso pozzo

di San Patrizio metteva in purgatorio e in in-

ferno. Né mancavano, oltre gli aditi ordinarli e
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stabili, gli straordinarii e avventizìi. Il suolo

si lacerava per lasciar passare i demonii, o per

ingoiare vivi gli scellerati maggiori. L'inferno

era come un mostro immane sul cui corpo si

moltiplicavano le bocche, avide di procacciare

nuova pastura al ventre voraginoso. Non senza

ragione dunque si vede rappresentato l'inferno,

nelle pitture e nei misteri del medio evo, sotto

la forma di una mostruosa bocca di drago che

divora anime e vomita turbini di fiamme e di

fumo.

L'inferno è il regno del dolore e del bujo, come

il paradiso è il regno della letizia e della luce.

Le tenebre vi sono dense, profonde, fatte in

qualche modo consistenti. La dolorosa valle

d'abisso, dice Dante,

Oscura, profond'era e nebulosa,

Tanto, che per ficcar lo viso al fondo,

Io non vi discernea nessuna cosa.

Essa è il cieco mondo, il loco d'ogni luce muto,

la cui eterna caligine è rotta solo dai sangui-
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gni lampeggiamenti di quei nembi e vortici di

fiamme, dal corruscare delle brage am.montate,

dei metalli colati. Non mancò del resto chi disse

il fuoco infernale aver 1' ardore e non la luce,

esser nere le fiamme che mai non si spengono.

Il regno della morta gente è vasto e profondo,

come si conviene all'infinito popolo che vi si

accoglie. In un antico poema anglosassone si

dice che Cristo ordinò a Satana di misurarlo,

e Satana trovò che dal fondo alla porta corre-

vano 100,000 miglia. Giova per altro avvertire

che il gesuita Cornelio a Lapide (1566-1637), au-

tore di dieci volumi di commento sopra la Sacra

Scrittura, afferma non avere l'inferno più di

dugento miglia italiane di larghezza. Un buon

teologo tedesco andò più in là e calcolò che una

capacità di un miglio per ogni verso basta a

centomila milioni d'anime dannate, le quali non

hanno già a stare al largo e a loro agio , ma

le une sulle altre, pigiate, come le acciughe nel

barile, o gli acini dell'uva nel tino.

Dante ci descrive un inferno geometricamente

costruito, diviso in cerchi, che facendosi sèm-

pre più angusti, vanno digradando verso il cen
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tro della terra. Tale struttura si ritrova in al-

cuni degli imitatori del divino poeta, ma non

in quelli che si possono in qualche modo chia-

mare precursori suoi, negli autori delle Visioni.

Qui l'inferno descritto rassomiglia a una regione

terrestre, salvo che è più orribile assai d'ogni

più orribile luogo che conoscano gli uomini, e

non vede mai lume di cielo. Vi si trovano mon-

tagne dirupate ed ignude, valli asserragliate e

Tonchiose, precipizii spalancati, foreste d'alberi

strani , laghi color di bitume
,
paludi putride e

tetre. Lo traversano per lungo e per largo fiumi

pigri impetuosi, alcuni dei quali scaturiti dalle

viscere dell'Averno antico, l'Acheronte, il Flege-

tonte, il Lete, il Oocito, lo Stige, che anche Dante

descrive, o ricorda.

Non mancavano nel doloroso regno le città e

le castella. Dante dipinge la città di Dite, vallata

d'alte fosse, con le torri eternamente affocate,

con le mura di ferro. Spesso l'inferno tutto in-

tero è considerato come una gran città , che

prende il nome di Babilonia infernale, e si op-

pone alla Gerusalemme celeste, come Satana si

oppone a Dio. Immaginate, dice san Bonaven-
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tura, una città vasta ed orribile, profondamente

tenebrosa, accesa di oscurissime e terribilissime

fiamme, piena di clamori spaventevoli e di urla

disperate; tale è Finferno. Un poeta francescano

del secolo XIII, Giacomino da Verona, descrisse

in due suoi poemi assai rozzi, ma accesi di fede,

le due città contrarie, l'una a riscontro dell'al-

tra. La Gerusalemme celeste è cinta d'alte mura,

fondata di pietre preziose, munita di tre porte

più lucenti che stelle, adorna di merli di cri-

stallo. Le sue vie e le sue piazze sono lastri-

cate d'oro e d'argento; i palazzi risplendono nello

sfoggio dei marmi, dei lapislazzuli, dei metalli

preziosi. Acque cristaline corrono per ogni banda

e danno alimento ad alberi meravigliosi, a fiori

soavissimi: l'aria pervasa da un lume divino,

è tutta un olezzo, e vibra di armonie sovrumane.

Ben diversa da quella è la Babilonia infernale.

La cita è granda et alta e longa e spessa

coperchiata da un irrefrangibile cielo di ferro

e di bronzo, murata tutt'intorno di macigni e

di monti, corsa da torbide acque più amare chQ
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il fiele, piena d' ortiche e di spine acute e ta-

glienti come coltelli, divorata da un furioso e

perpetuo incendio. L'aria vi è pregna d'incom-

portabile puzzo, sonante di spaventoso fragore.

Tra le cose più notabili di quella terra ma-

ledetta è, per testimonianza di molti, un ponte

sottilissimo su cui debbono passare le anime,

e d'onde precipitano nel baratro sottostante tutte

quelle cui grava troppa soma di peccati; imma-

ginosa finzione del lontano Oriente venuta a

cacciarsi, non si sa come, nelle Visioni cristiane

del medio evo, se pure non sorse spontanea tra

noi, come sorse spontanea laggiù.

Il doloroso regno ha la sua topografia; ma
ha ancora la sua meteorologia, la sua flora e

la sua fauna. Lo infestano venti impetuosi, ge-

lidi gli uni, gli altri infocati, piogge dirotte che

mai non ristanno
,
grandine e neve. Le piante

cui nutre l' orribile suolo, sono irte di spine e

recan frutti gonfii di tossico. Gli animali, o sono

tali veramente, o son demonii contraffatti, Cer-

bero, Gerione, cani rabbiosi, draghi, vipere, ro-

spi, insetti nauseabondi.
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In inferno capitavano anime d'ogni qualità e

condizione, anime di papi e d'imperatori, di frati

e di cavalieri, di mercanti e di giullari, di donne

impudiche e di fanciulli malvagi ; tutte le classi,

tutte le professioni gli pagavan tributo e tributo

larghissimo. Il compito principale dell'umanità,

il fine de'suoi lunghi travagli pareva esser quello

di vettovagliare l' inferno. Le anime , o erano
.

catturate e trasportate dai diavoli, o precipita-

vano nell'abisso come tratte da una specifica

gravità di peccato. Un eremita dell' ottavo se-

colo, san Baronto, vide i demonii portar l'anime

in inferno con la frequenza che mostrano le

api , quando , fatto il loro bottino , se ne tor-

nano all'alveare; sant'Obizzo (m. e. 1200) vide

cader le anime in inferno fìtte come neve, e

santa Brigida dice in una delle sue Rivelazioni

che le anime le quali piombano ogni giorno in

inferno sono più numerose delle arene del mare.

Quante ce n'entrano in paradiso? Nessuno lo

dice.

Molte volte furono vedute le turbe dei diavoli

portare le anime a volo per 1' aria. Cosi ne fu

portata l'anima di Rodrigo, ultimo re dei Goti
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di Spagna; cosi quelle di molti altri scellerati,

pari suoi. Ma i demoniì, anche in ciò mutavano

modo volentieri. Certi monaci, racconta Giacomo

da Voragine, stavano una volta, prima dello

spuntar del giorno, sulla riva di un fiume, e

s'intrattenevano in frivoli ed oziosi discorsi. A

un tratto veggono venir oltre, sull'acqua, una

barca piena di remiganti, i quali remavano con

grandissimo impeto. " Chi siete voi? „ chiedono

essi. E quelli :
" Noi Siam demonii, che portiamo

all'inferno l'anima di Ebroino, maggiordomo di

Neustria. „ Udendo ciò i monaci allibiscono di

terrore, e gridano :
" Santa Maria, ora prò no-

bis ! „ — " Voi fate bene a invocar Maria, „ di-

cono 1 demonii ,
" perchè era nostro pensiero

di lacerarvi e di sommergervi in punizione di

questo vostro cicalar dissoluto e fuor di tempo. „

I monaci non se lo fan ripetere, e tornano al

convento, mentre i demonii si affrettano alla

volta d'inferno.

Del resto i diavoli non si contentavano di por-

tarsi via le anime; ma spesse volte rapivano

vivi gli scellerati, anima e corpo. Cesario di
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Heisterbach racconta di un soldato della diocesi

di Colonia, giocatore arrabbiato, il quale una

volta giocò a dadi col diavolo e perdette: per

rifarlo della perdita, il diavolo se lo portò via

attraverso il tetto della casa, lasciandone gl'in-

testini attaccati alle tegole.

Per compiere tali rapine il diavolo prendeva

volentieri la forma di un cavallo nero, o di un

cavaliere montato sopra un cavallo nero. Un

giorno Teodorico, vecchio oramai, si stava ba-

gnando, quando udì uno de' suoi famigli gridare:

" Laggiù corre un cavallo nero di tanta bel-

lezza e vigoria ch'io mai non vidi l'eguale. „ Il

principe barbaro balza fuori dell'acqua, si copre

alla meglio e comanda che tosto gli si condu-

cano il suo proprio cavallo e i suoi cani. Ma

tardando i servi a torimre, egli, impaziente, salta

sul cavallo nero, il quale tosto si mette a fug-

gire, più rapido di un uccello. Lo insegue, ma

indarno, con tutti i cani sguinzagliati, il miglior

cavahere della scorta. Teodorico, sentendo es-

sere nel cavallo che lo rapisce alcun che di

soprannaturale, si sforza di scendere, ma non

può. Il cavaliere da lungi gli grida :
" Signore,
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perchè corri tu in cotal guisa, e quando farai

ritorno? „ e quegli :
" È il diavolo che mi porta.

Tornerò quando piacerà a Dio e alla Vergine

Maria. „

Jacopo Passavanti racconta nel suo Specchio

della vera penitenza: " Leggesi iscritto da Eli-

nando, che in Matiscona fu uno conte, il quale

era uomo mondano e grande peccatore, contro

a Dio superbo, contro il prossimo spietato e

crudele. Et essendo in grande stato, con signo-

ria e colle molte ricchezze, sano e forte, non

pensava di dovere morire, né che le cose di

questo mondo, gli dovessero venir meno, né

dovere essere giudicato da Dio. Un dì di Pasqua,

essendo egli nel palazzo proprio attorniato di

molti cavalieri e donzelli, e da molti orrevoli

cittadini, che pasquavano con lui ; subito uno

uomo iscognosciuto, in su uno grande cavallo,

entrò per la porta del palazzo, senza dire a per-

sona niente; e venendo in sino dove era il conte

con la sua compagnia, veggendolo tutti e uden-

dolo, disse al conte: Su, conte, levati su e se-

guitami. Il quale, tutto ispaurito, tremando si

levò, e andava dietro a questo isconosciuto ca-
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valiere, al quale niuno era ardito di dire nulla.

Venendo alla porta del palazzo, comandò il ca-

valiere al conte, che montasse in su uno ca-

vallo che ivi era apparecchiato; e prendendolo

per le redini e traendolosi dietro, correndo alla

distesa, lo menava su per l'aria, veggendolo

tutta la città , traendo il conte dolorosi guai

,

gridando; Soccorretemi, o cittadini, soccorrete

il vostro conte misero, isventurato. E cos] gri-

dando, sparì dagli occhi degli uomini, e andò

a essere senza fine nello inferno co' demonii. „

Prima che dal Passavanti e da Elinando, si trova

narrata una storia in tutto simile da Pietro il

Venerabile nel suo libro De McracuUs,

In questo lor mestiere d'acchiappar le anime,

anche gli uomini vivi, i diavoli non la guar-

davano tanto pel sottile, e spesso mettevan le

mani addosso a chi non dovevano. Morto l'im-

peratore Enrico II, un eremita vide una turba

di diavoli portarne l'anima, sotto forma di un

orso, al giudizio, che riusci favorevole al pri-

gione. Gregorio Magno racconta la storia di

certo uomo nobile per nome Stefano, il quale,

essendo in Costantinopoli) subitamente ammalò
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e morì. Condotto dinanzi al giudice infernale,

il morto udì questo gridare :
" Io ho ordinato

di portar giù Stefano ferrajo e non costui. „ In-

contanente fa ritorno al mondo Stefano nobile,

e Stefano ferrajo muore in suo luogo. Altri

esempii, e più strani ancora, di anime mandate

e rimandate non mancano. Eccone uno raccon-

tato da Tommaso Cantipratense. Muore un fan-

ciullo disobbediente, e i diavoli ne ghermiscono

l'anima per portarla in inferno. Sopraggiunge

l'arcangelo Michele, che la toglie loro, e la porta

in cielo. Quivi un vecchio (certamente san Pie-

tro) si oppone al suo ingresso, e ordina a Mi-

chele di rimetter l'anima nel corpo suo.

All'inferno era facihssimo andare come in-

quilino perpetuo; difflcihssimo, per contro, l'an-

darci come semplice visitatore. Ciò nondimeno

molti lo visitarono, a cominciare dalla Vergine

Maria, che vi andò accompagnata dall'arcangelo

Michele, e da numerosa schiera di angeh, se-

condo è narrato in certa apocalissi greca. Su-

bito dopo lei v'andò san Paolo, S3Condo una

leggenda molto divulgata nel m ^dio evo, e che
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Dante certamente conobbe. Sì fatte discese nel

regno dei dannati solevano essere effetto della

divina grazia, sollecita della salute di alcun

peccatore, o di (Quella di un intero popolo, di-

mentico dei precetti e degli ammonimenti divini;

ma non sempre la grazia c'entrava, almeno in

modo diretto. San Gutlaco, di cui ho già ricor-

dato più di una volta il nome, è assalito nella

sua cella, una notte, da una legione di diavoli,

che con molti tormenti lo trascinano a vedere

le pene dell'inferno. Ugone d'Alvernia, l'avventu-

roso cavaliere, va in inferno per ordine espresso

del suo re, che voleva tributo da Lucifero. L'anno

1:218 un conte di Geulch offre gran premio a chi

sappia dargli notizia della condizione del padre,

morto poco innanzi. Un intrepido cavaliere offre

i suoi servigi, scende con 1' ajuto di un negro-

mante in inferno, e quivi trova il vecchio conte,

il quale dice che le pene gli saranno alleviate,

se si restituiranno alla Chiesa certi beneflcii da

lui tolti indebitamente. Quando la grazia divina

operava in modo diretto, un angelo soleva gui-

dare il visitatore.

La visita poteva compiersi ìilì ispirito soltanto,
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e anche corporalmente. Nel primo caso si aveva

la visione propriamente detta; nel secondo, una

vera e propria peregrinazione. Le visioni toc-

cavano di solito a chi era in istato di sovrecci-

tazione mentale, o spossato da Imiga infermità:

mentre l'anima viaggiava per conto suo, il corpo

rimaneva in istato di profondo letargo, simile

alla morte. Io non debbo qui entrar nell'esame

delle condizioni psicologiche e patologiche del

fenomeno ; mi basta di recar qualche esem-

pio. San Furseo, monaco irlandese del settimo

secolo, essendo ammalato da tre giorni, fu con-

dotto a vedere le pene dell'inferno da due an-

geli, preceduti da un altro angelo, che aveva una

spada sfavillante e uno scudo luminoso. Una

notte, Carlo il Grosso stava per coricarsi, quando

udì una voce terribile gridargli :
" Carlo, l'anima

tua lascerà il corpo, e sarà condotta a vedere

i giudizii di Dio ; „ e cosi fu. Alberico, figliuolo

di un barone della Campania, fu soprappreso,

all'età di nove anni, da un deliquio che durò

nove giorni, durante il qual tempo, guidato da

san Pietro e da due angeli, visitò l'inferno e il

paradiso. L'anno 1149, un cavaliere irlandese
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per nome Tundalo, uomo empio e di mali co-

stumi, fu pressoché ucciso con un colpo di scure

da un suo debitore. Rinsensato, raccontò ciò

che aveva veduto delle cose dell' altro mondo.

Altri invece, come Ugone d'Alvernia e Gue-

rino il Meschino, già ricordati, e il cavaliere

Owen, andarono all'inferno in carne ed osea,

imitando gli esempii di Ulisse e di Enea. Dante

v'andò allo stesso modo.

Comunque ci si andasse del" resto, col corpo

o senza il corpo, 1' andata non era senza peri-

ricolo: san Furseo portò tutto il tempo di vita

sua le tracce del fuoco infernale che l'aveva

tocco. I demonìi vedevano assai mal volentieri

aggirarsi pel regno loro chi non doveva restarci,

e si studiavano di nuocere in tutti i modi agli

intrusi. Essi tentarono di uncinar Carlo il Grosso

con uncini arroventati, e di afferrare con ignee

tenaglie un buon uomo diNortumbriadi cui narra

la visione il Venerabile Beda. Il giovane Alberico,

il cavaliere Owen, altri assai, furono da loro in

varii modi minacciati o tormentati. Senza V a-

juto di Virgilio e del messo celeste, Dante si sa-

rebbe trovato più d'una volta a mal partito.

Il Diavolo. ^0





Capitolo XI.

ANCORA L'INFERNO.





L'inferno c'è per comun punizione dei dannati

e dei diavoli, dei tormentati e dei tormentatori.

Satana lia in se più qualità e più officii , che

pajono, a primo aspetto, non potersi conciliare

fra loro. Cagion prima del male nel mondo, su-

scitatore instancabile di peccato , e seduttore

perpetuo di anime, egli è nel tempo stesso il

gran giustiziere, egli è colui per là cui opera

il male è represso e il peccato si espia.

Non è così picciolo atto, né così tenue pen-

siero, nella vita e nella mente degli uomini, di

cui i demonii non serbino memoria, quando

siavi in quelli alcuna parte, alcun fermento di

colpa. Sant'Agostino vide una volta un diavolo

che recava sulle spalle un grandissimo libro,



310 Capitolo undecimo

dove erano notati per ordine tutti i peccati de-

gli uomini. Più spesso c'era per ogni singolo

peccatore un particolar volume, ponderoso e

tetro, che i diavoli portavano ostentatamente

in giudizio, opponendolo al piccìoletto ed aureo

in cui r angelo custode aveva amorosamente

descritte le azioni buone e meritorie, e scaraven-

tandolo talora, con iscalpore e con ira, in uno

dei piatti della bilancia divina. In più chiese del

medio evo , come , per esempio nel duomo di

Halberstadt, si vede dipinto il diavolo che scrive

i nomi di coloro i quali dormono nella casa di

Dio, o chiacchierano, o in altro modo non ser-

bano il contegno dovuto. Nella vita di sant'Ai-

cadro si legge che avendo un pover uomo osato

di tagliarsi i capelli in giorno di domenica, fu

veduto, appiattato in un angolo della casa, il

diavolo, che frettolosamente scriveva il peccato

sopra un foglietto di pergamena.

Di regola il peccatore indegno di misericordia

è punito in inferno; ma talvolta Satana, coltolo

sul fatto, anticipa la vendetta divina e lo castiga

mentre è ancor vivo. Gli uccisori di san Regolo,
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vescovo, furono strozzati, l'assassino di san Go-

degrando fu portato via dal diavolo; certa donna

di mala vita, che voleva trascinare al peccato

sant'Elia Speleota, fu da lui conciata pel dì delle

feste. Se non mente lo storico Liutprando, il

pessimo pontefice Giovanni XII fu ammazzato

a furia di legnate dal diavolo, che lo colse in

letto, fra le braccia di una concubina ; e sì che

il pontefice usava, mentr'era vivo e sano, di

bere alla salute di colui che doveva fargli fare

cosi misera fine. Fra Filippo da Siena racconta

la terribile storia di certa donna non meno vana

che leggiadra, usa di spendere l'ore in lisciarsi

ed ornarsi, la quale fu una bella volta lisciata

dal diavolo, e sfigurata in modo che di vergo-

gna e di paura se ne morì. Ciò avvenne in Siena,

l'anno di grazia 1322. Ai 27 di maggio del 1562,

alle sette ore di sera, nella città di Anversa, il

diavolo strangolò una fanciulla, che invitata a

nozze, aveva osato comperare certa tela a nove

talleri il braccio, per farsene uno di quei col-

lari crespi a ventaglio, come usavano allora.

Spesso il diavolo picchia, strozza, o porta via

chi si mostra irriverente alle reliquie, o deride
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le sacre cerimonie; entra in corpo a chi assiste

distrattamente alla messa; rimprovera ad alta

voce, con gran confusione dei colpevoli, peccati

secreti. Spesso il furore diabolico non si cheta

se non dopo essersi esercitato anche sul cada-

vere del peccatore, e molte orribili storie si rac-

contano di corpi che furono strappati a furia

fuor delle chiese, o bruciati negli avelli, o lace-

rati a brani.

Santa Teresa chiese una volta a Dio di poter

fare, per propria edificazione, un piccolo saggio

delle pene dell'inferno. Le fu conceduta la gra-

zia, e dopo sei anni il ricordo dello strazio sof-

ferto la gelava ancora di terrore, ^ono m^ìe

le storie in cui si narra di dannati usciti per

breve ora dall'inferno, a solo fine di dare a' vivi

alcun segno delle inenarrabih torture a cui vanno

soggetti. Jacopo Passavanti racconta quella di

Ser Lo, maestro di filosofia in Parigi, e di certo

suo scolare, " arguto e sottile in disputare, ma

superbo e vizioso di sua vita, „ il quale essendo

morto, apparve dopo alquanti giorni al maestro,

e gli disse d'essere dannato, e per fargli cono-
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scere in qualche modo l'atrocità dei tormenti

che pativa, scosse un dito sovra la palma della

mano di lui , facendovi cadere una piccola goc-

cia di sudore, che " forò la mano dall'uno lato

all' altro con molto dolore e pena , come fosse

stata una saetta focosa et aguta. „

Le pene infernali sono, al dir dei teologi, non

solo continue nel tempo, ma continue ancora

nello spazio, in questo senso, che non è nel

dannato neppur una minima particella che non

soffra intollerabile strazio , e sempre egual-

mente intenso. Strumento principale di pena è

il fuoco. Origene, Lattanzio, san Giovanni Dama-

sceno, credettero che il fuoco infernale fosse

un fuoco puramente ideale e metaforico; ma la

grande maggioranza dei Padri tenne contraria

opinione, e sant' Agostino disse che se i mari

tutti della terra confluissero in inferno non

potrebbero temperarvi 1' ardore delle orribili

fiamme che perpetuamente vi divampano. Ol-

tre il fuoco v'è il ghiaccio, vi sono i venti im-

petuosi e le piogge dirotte, vi sono animali or-

ribili, e mille qualità di tormenti, che i diavoli

inventano e adoprano. San Tommaso prova che
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i diavoli hanno il diritto e il dovere di tormen-

tare i dannati ; che essi fanno quanto possono

per [spaventarli e torturarli, e che per giunta

li deridono e li scherniscono. La pena mag-

giore ad ogni modo viene ai dannati dall'esser

privi in eterno della beatifica visione di Dio, e

dall' aver conoscenza della letizia dei santi. Su

quest'ultimo punto per altro gh scrittori non

troppo si accordano, essendovene alcuni i quali

affermano che i santi vedono le pene dei re-

probi, ma questi non vedono il gaudio di quelli.

San Gregorio Magno assicura che le pene dei

dannati sono agli eletti gradito spettacolo, e san

Bernardo di Chiaravalle si scalmana a dimo-

strare che i beati godono dello spettacolo che

i tormenti dei dannati offrono alla lor vista, e

ne godono per quattro ragioni propriamente:

la prima, perchè quei tormenti non toccano a

loro; la seconda, perchè dannati tutti i rei, non

potranno i santi più temere malizia alcuna, né

diabolica, né umana; la terza, perchè la loro

gloria apparirà, per ragion di contrasto , mag-

giore ; la quarta, perchè ciò che piace a Dio deve

piacere ai giusti.
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E certo lo spettacolo era tale, per varietà ed

intensità, da appagare qualsivoglia più difficile

gusto. Procuriamo di farcene spettatori anche

noi un istante, almeno con la fantasia, e a tal

fine mettiamoci dietro a qualcuna di quell'anime

pellegrine ch'ebbero in sorte di visitare il ì^egno

della morta gente.

Un monaco per nome Pietro, di cui fa memo-

ria Gregorio Magno in uno de' suoi Dialoghi,

vide le anime dannate immerse in uno stermi-

nato mare di fiamme. Furseo vide quattro gran

fuochi, alquanto distanti l'uno dall'altro, nei

quali penavano quattro diverse classi di pecca-

tori, e molti demonii affaccendati intorno ad essi.

Queste visioni sono tra le più antiche, apparte-

nendo esse al VI ed al VII secolo, e ne mo-

strano una pena non ancora differenziata, una

pena sempHce ed unica: nelle visioni de' tempi

che seguono cresce a poco a poco la varietà

e la complicazion dei castighi, e l'inferno si ri-

vela in tutta la molteplicità degli orrori e de' ter-

rori suoi.

Il monaco Wettin, di cui narrò la visione in
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sul principiare del secolo IX un abate del mo-

nastero di Reichenau, giunse, scortato da un

angelo, a certi monti d'incomparabile altezza e

bellezza, che parevano essere di marmo, e cui

cingeva da piede un grandissimo fiume di fuoco.

In quell'onde era immersa una innumerevole

moltitudine di dannati, e altri dannati erano in

mille altri modi tormentati. In un gran fuoco

si vedevano molti ecclesiastici, di vario grado,

legati a certi pali, ciascuno rimpetto alla pro-

pria concubina, similmente legata, e l'angelo

disse a Wettin che quei peccatori erano flagel-

lati nelle parti genitali tutti i giorni della setti-

mana meno uno. In un castello tetro e fuliggi-

noso, dal quale denso fumo esalava, stavano

prigioni alcuni monaci, ed. un di loro era, per

giunta, rinserrato in un'arca di piombo.

Ben più vario l'inferno veduto dal monaco

Alberico in principio del XII secolo, quand'era

ancora fanciullo. In una valle spaventosa molte

anime stavano immerse nel ghiaccio, alcune

sino alla caviglia, o sino al ginocchio solamente,

altre sino al petto, altre sino al capo. Sorgeva
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più oltre un terribile bosco, formato di alberi

alti sessanta braccia , e irti di spine , da' cui

rami aguzzi e taglienti pendevano per le mam-

melle quelle triste donne che ricusarono di nu-

trire del loro latte i bambini orfani di madre;

due serpi suggevano a ciascuna il mal ricusato

seno. Per una scala di ferro rovente, alta tre-

centosessantacinque cubiti, salivano e scende-

vano coloro che nelle domeniche e nelle feste

dei santi non seppero astenersi dalla copula, e

quando l' uno
,
quando 1' altro di essi precipi-

tava in una gran caldaja piena d'olio, di pece

e di resina , che bolliva da basso. In terribili

fiamme, simili a quelle di una fornace, erano

puniti i tiranni; in un lago di fuoco gli omicidi;

in uno smisurato tegame, pieno di bronzo, di

stagno, di piombo in fusione, mescolati con zolfo

e con resina, i parrocchiani poco zelanti che tol-

lerarono le scostumatezze dei loro parroci. Si

spalancava più oltre, simile ad un pozzo, la

bocca del più profondo baratro infernale, pieno

di tenebre orrende, di fetore e di strida. Ivi

presso era legato con una catena di ferro un

serpente smisurato, dinanzi a cui stava, sospesa
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in aria, una moltitudine di anime; ed ogni volta

che traeva a sé il fiato, il serpente ingozzava

di quelle anime, non altrimenti che se fossero

mosche, e quando emetteva il fiato, le vomitava

accese a guisa di faville. I sacrileghi bollivano

in un lago di metallo liquefatto, le cui^onde si

agitavano crepitando ; in un altro lago, formato

d'acqua sulfurea, pieno di serpenti e di scorpioni,

annegavano in perpetuo i traditori e i falsi testi-

moni. I ladri e i rapinatori erano legati con gran

catene di ferro arroventate, e loro pendevano

dal collo gravi pesi, similmente di ferro.

Ma di quante descrizioni dell'inferno ci tra-

mandò il medio evo, la più terribile, quella in

cui più grandeggia la poesia dell'orrore, e in

cui è maggior dispendio di fantasia inventiva,

è la descrizione che si legge nella Visione di

Tundalo, ricordata più sopra. Sfuggita dalle

mani d'infiniti demoni, l'anima di Tundalo, gui-

data da un angelo luminoso, giunse, attraverso

fittissime tenebre, in una orribil valle, piena di

carboni ardenti, e coperchiata da un cielo di

ferro arroventato dello spessor di sei cubiti. Su
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queirimmaiie coperchio piovono senza intermis-

sione le anime degli omicidi, e quivi, penetrate

dallo spaventoso calore, si struggono come il

lardo nella padella, e liquefatte, colano attraverso

il metallo, come fa la cera attraverso il panno,

e sgocciolano sui carboni sottostanti, dove tor-

nano nel primo stato, rinnovate all'eterno tor^

mento. Più oltre è una montagna di meravigliosa

grandezza, piena d' orrore in vasta solitudine.

Vi si accede per un angusto sentiero, che dal-

l' una parte ha fuoco putrido , sulfureo e tene-

broso , e dall' altra grandine e neve. Il monte

è pieno di demonii, armati di roncigli e di tri-

denti, i quali demonii assaigon le anime degli

insidiatori e dei perfidi che si mettono per quel

sentiero, e le travolgono giù, e con perpetua

vicenda le scaraventano dal fuoco nel ghiac-

cio e dal ghiaccio nel fuoco. Ecco un'altra valle,

tanto cupa e tenebrosa che non se ne vede

il fondo. L'aria vi mugghia pel rombo di un

fiume sulfureo che corre laggiù, e per l'inces-

sante ululo dei dannati , mentre la ingombra

un fumo d' incòmportabil fetore. Unisce le op-

poste pareti di quella voragine un ponte lungo
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mille passi, largo non più di un piede, e imper-

vio ai superbi, che da esso precipitano nei tor-

menti senza fine. Dopo lungo e malagevol cam-

mino, si scopre all'anima esterrefatta una bestia,

più grande che le più grandi montagne, e piena

in vista d'intollerabile orrore. Gli occhi suoi

pajono due colline ardenti, e la bocca è così

smisurata che vi potrebbero capire novemila

uomini armati. Due giganti tengono, a guisa di

colonne immani, spalancata quella bocca, d'onde

erompe un inestinguibile incendio. Sollecitate e

sforzate da un esercito di demoni!, le anime

degli avari si precipitano contro le fiamme, en-

trano nella bocca, e dalla bocca sono travolte

nel ventre del mostro, d'onde si sprigiona l'urlo

di miriadi di tormentati. Vien poscia uno sta-

gno, grandissimo e procelloso, pieno di bestie

muggenti e terribili, attraversato da un ponte

lungo due miglia, largo un palmo, irto di acutis-

simi chiodi. Le bestie si raccolgono lungo il ponte,

sbuffando vampe di fuoco, e inghiottono le anime

tutte che ne cadono, le quali sono di ladri e di

rapinatori. Da un edificio smisurato, rotondo, e

simile a un forno, guizzano fiamme che a mille
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passi di distanza mordono e brucìan le anime.

Davanti alle porte, in mezzo all'incendio, stanno

carnefici diabolici, muniti di coltelli, di falci, di

trivelle, di scuri, di zappe, di vanghe, e d'altri

strumenti, coi quali scojano, decapitano, forano,

squartano, frastagliano, per poi darle al fuoco,

le anime dei golosi. Più là siede sopra uno sta-

gno gelato una bestia disforme da tutte l'altre,

la quale ha due piedi, due ali, lunghissimo collo,

e un rostro di ferro che erutta fiamme inestin-

guibili. Questa bestia divora quante anime le

vengono a tiro, e le digerisce, e digerite clie

l'ha, come si fa del cibo le espelle. La poltiglia

delle anime cade sullo stagno gelato, dove cia-

scun'anima si rintegra, e rìntegrata, subito in-

gravida, sia femmina o maschio. La gravidanza

segue il naturale suo corso, e durante quel tempo

le anime stanno sul ghiaccio, e si sentono la-

cerare le viscere dalla prole concetta. Venuto

il termine partoriscono, cosi gli uomini come

le donne, e partoriscono bestie mostruose, che

hanno capi di ferro rovente, e rostri acutissi-

Imì,

e code irte di uncini. Tali bestie escono da

qualsivoglia parte del corpo, e nell'usci re strac-

H Diavolo. 21
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ciano e si traggono dietro le carni e le viscere,

graffiando, azzannando, ruggendo ; e questa è la

pena dei lussuriosi, e più specialmente di co-

loro clie, entrati al servigio di Dio, non seppero

signoreggiare la carne. In altra più remota valle

son molte fucine, e innumerevoli demonii in fi-

gura di fabbri ferrai, i quali afferrano le anime

con tenaglie ardenti, e le gettano sulla bragia

perpetuamente avvivata dal soffio dei mantici;

poi, quando quelle son fatte roventi e mallea-

bili, con gran forconi di ferro le traggon dal

fuoco, e ammassatene insieme venti o trenta,

o anche cento, gettano quella massa ignea so-

pra le incudini, e con i magli la percuotono a

gara, e così martellata e compressa la scaglian

per l'aria ad altri non meno terribili fabbri, che

riafferratala con le ferree tenaglie ricominciano

il giuoco. Lo stesso Tundalo è sottoposto al

supplizio, il quale è preparato a coljro che cu-

mulano peccato sopra peccato. Sostenuta la for-

midabile prova, l'anima perviene alla bocca

dell' ultima e più profonda voragine infernale,

simile in figura ad una cisterna quadrangolare,

d'onde esala "un'altissima colonna di fuoco e di
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fumo. Un'infinita moltitudine di anime e innu-

merevoli demonii salgono dentro quella colonna

a guisa di faville, poi ricadon nel baratro. Ivi,

nella più remota e spaventosa profondità del-

l'abisso, stassi il principe delle tenebre, steso e

legato sopra una enorme graticola di ferro,

e assiepato di denlonii , che attizzano sotto a

quella, e avvivano coi mantici, i carboni crepi-

tanti. Esso è di smisurata grandezza, negro

come le penne del corvo, e mille mani, armate

di ferrei artigli, agita nelle tenebre, e divincola

una lunghissima coda, tutta aspra di dardi acu-

tissimi. Freme e si torce l'orribile mostro, e

furiando di dolore e di rabbia, avventa quelle

mille sue mani per l'aria tenebrosa, tutta im-

pregnata di anime, e quante ne coglie tante si

spreme neh' arsa bocca , come dì un grappolo

d' uva fa il villano assetato; poi, sospirando, le

soffia fuori e le sparpaglia, e quando riprende

il fiato, tutte a sé le ritrae novamente. Cosi

sono puniti coloro che non isperarono nella

misericordia di Dio, o in Dio non credettero,

e così pure gli altri peccatori tutti , i quali

,

sostenuti alcun tempo gli altri tormenti, sono
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da ultimo assoggettati a quello, supremo ed

eterno.

Altri descrisse l'inferno più propriamente si-

mile a un'immensa e orrenda cucina, e a uno

spaventoso tinello, dove i diavoli fanno da cuo-

chi e da banchettanti , e le vivande sono di

anime di dannati, in varii modi preparate ed

acconce. Il già ricordato Giacomino da Verona

dice che il cuoco Belzebù, mette l'anima ad ar-

rostire com' un bel porco al fogo , la condisce

con una salsa fatta di acqua, sale, fuliggine,

vino, fiele, aceto forte, e uno schizzo di v^eleno

buono, e cosi appetitosamente concia, la fa ser-

vire in tavola al re dell'inferno, il quale, assag-

giatala, tosto la rimanda indietro, non paren-

dogli cotta abbastanza. Un troverò francese dei

tempi di Giacomino, Radulfo di Houdan, descrive

in certo suo poemetto intitolato Le songe d'en-

fei% un gran banchetto infernale, cui gli fu dato

di assistere, un giorno che il re Belzebù teneva

corte bandita e generale concilio. Appena en-

trato in inferno, egli vide una gran moltitudine

affaccendata in apparecchiar le tavole. Entrava
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chi voleva, e non si rimandava indietro nes-

suno. Vescovi, abati e chierici lo salutarono ca-

ramente ; Pilato e Belzebù gli diedero il benve-

nuto ; e, giunta 1' ora , tutti sedettero a mensa.

Più pomposo banchetto, e più rari cibi non vide

mai corte di re. Le tovaglie erano fatte di pelli

di usurai , e i tovaglioli di pelli di vecchie ba-

gasce: serviti e inframmessi non lasciavan nulla

a desiderare : usurai grassi lardellati , ladri e

assassini in guazzetto, baldracche in salsa verde,

eretici allo spiedo , lingue fritte di avvocati , e

più manicaretti d'ipocriti, di frati, di monache,

di sodomiti, e d'altro buon selvaggiume. Il vino

mancava ; chi aveva sete beveva spremitura di

villanie.

I diavoli avevano officio di aguzzini e di car-

nefici. Ad essi toccava, come si è veduto, arro-

stire, lessare, scorticare, squartare le anime.

Tale officio aveva le sue suddivisioni e i suoi

gradi; e come i tormentati erano distribuiti per

le regioni infernali secondo il peccato loro chie-

deva, così erano distribuiti i tormentatori, se-

condo chiedeva il castigo alle speciali loro cure
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affidato; e come ciascuna colpa aveva proprii

diavoli instigatori , così aveva proprii diavoli

punitori. Ma i punitori , mentre attendevano a

quell'ufficio, sentivano essi il castigo meritato

dalla malvagità loro? erano essi straziati nel

tempo stesso che straziavano?

Intorno a ciò sono varie opinioni. Non man-

cano scrittori, e di gran credito, 1 quali affer-

mano che i diavoli non soffrono delle pene in-

fernali , perchè se ne soffrissero, assai di mal

animo potrebbero attendere all'officio di tentare

e di tormentare, officio ch'essi mostrano, per

contro, di esercitare con singolare compiaci-

mento. Nelle Visioni, come nel poema di Dante,

Lucifero suol essere assoggettato nell'ultimo

fondo d' inferno, e in conformità di quanto è

detto nell'Apocalissi, ad asprissimo supplizio;

ma degli altri demonii non si dice, di solito,

che patiscano gravi tormenti. Che alcuna volta

si tormentassero a vicenda, si azzuffassero e

si picchiassero, sembra più che naturale, e se

ne può vedere esempio nella visione stessa di

Tundalo e nella Divina Commedia, là dove è

descritta la bolgia dei barattieri. Né ai maledetti
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mancavano svaghi e godimenti. Come ogni ope-

ra buona era loro cagion di tormento, così era

cagion di letizia ogni opera rea, e quanto sap-

piamo dell'andamento delle cose umane lascia

supporre eh' essi avessero assai più frequente

occasione di rallegrarsi che di dolersi. Spesso,

nelle pietose leggende, si veggono i diavoli far

grande tripudio intorno all' anima che diventa

loro concittadina. Dice Pietro Cellense (m. 1183)

in uno de'suoi sermoni che il diavolo, sommerso

nelle fiamme infernali, sarebbe morto di fame da

un pezzo, se non lo rifocillassero i peccati degli

uomini; e Dante assicura che egli in inferno si

placa vedendo le cose di questo mondo andare

a modo suo. Anche ammettendo che la pena

dei diavoli fosse gravissima, refrigerio non le

mancava.

I teologi sono comunemente d' accordo nel

dire che in purgatorio non ci sono demonii

a tormentare le anime; ma moltissime Visioni

rappresentano il purgatorio pieno anch'esso di

diavoli, intesi a farvi il consueto officio di tor-

mentatori. La Chiesa, che solo nel 1439, nel
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concilio di Firenze, fermò il dogma del purga-

torio, la cui dottrina era stata innanzi svolta

da san Gregorio e da san Tommaso , non si

pronunziò sopra questo punto particolare. Dante,

che quanto alla situazione e alla struttura del

purgatorio ha immaginazioni e concetti tutti

propri], quanto alla relazione di esso coi demo-

ni! tiene la opinion dei teologi e lascia quella

dei mistici. L'antico avversario tenta, gli è vero,

di penetrare nel purgatorio del poeta in forma

di biscia,

Forse qual diede ad Eva il cibo amaro;

ma gli angeli, gli astor celestiali, lo volgono in

fuga. Sia qui notato di passaggio che le pene

del purgatorio furono da taluno credute più

aspre che non quelle dell'inferno, e ciò perchè

non duravano eterne, come l'altre duravano.

L'inferno era l'ordinaria d'mora dei dannati, e

il luogo dov' essi soffrivano regolarmente il me-

ritato castigo; ma non si creda che la regola

fosse a dirittura senza eccezione. Lasciando
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Stare per ora certi dannati avventurosi che per

ispecialissima grazia divina furono tratti dal-

l'abisso e ammessi in cielo, dei quali avrò a

parlare più oltre, si vuol notare che i dannati

potevano in certi determinati casi , e per un

tempo più o meno lungo, uscire dalla lor pri-

gione, e che c'era pure, se così può dirsi, un

inferno fuori dell'inferno. Apparizioni di dannati

erano, come s'è veduto, frequenti; ma nulla

giovava ad essi 1' essere fuori del luogo con-

sueto di pena, perchè la pena li seguiva lo stesso,

come l'ombra il corpo. Altri dannati non erano

ricevuti in inferno , ma penavano in qualche

strano luogo della terra, forse perchè potessero

essere di salutare ammaestramento a chi, pe-

regrinando, s'imbatteva in loro. Così è che san

Brandano, navigando alla scoperta del Paradiso

terrestre, trovò in un gran gorgo di mare il

massimo dei rei. Giuda Iscariote, perpetuamente

sbattuto dall'onde infuriate; e che uno degli eroi

della leggenda epica carolingia, Ugone di Bor-

deaux, errando in Oriente, trovò Caino chiuso

in una botte di ferro, irta dentro di chiodi, la

quale andava senza posa ruzzolando per un'isola
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deserta. Giovanni Boccacci , rifacendo a modo

suo più antichi racconti, narra la paurosa sto-

ria di quel Guido degli Anastagi, che uccisosi

di propria mano per disperazione d' amore , e

dannato agli eterni castighi, insegue ogni giorno,

quando per questa, quando per quella campa-

gna, montato sopra un cavallo nero, con uno

stocco in mano, e due mastini innanzi, la donna

spietata e crudele, dannata ancor essa, la quale

a piedi e ignuda gli fugge davanti , finché rag-

giuntala, egli con lo stocco la trafigge, con un

coltello la spara, e il cuore e gli altri visceri

getta in pastura ai cani affamati. Stefano di Bor-

bone (m. e. 1262) parla di certi fantasmi che, in

luogo prossimo all' Etna , si vedevano, tutta la

settimana, affaccendati a costruire un castello,

il quale precipitava nella notte del sabato, e per

opera loro ricominciava a sorgere dalle fonda-

menta la mattina del lunedì; ma sembra fos-

sero piuttosto anime purganti che dannate.

Più d'una volta fu veduto, nel colmo della

notte, l'intero popolo infernale andare a proces-

sione, per r aria, o passar per un bosco , con

ordinanza come di sterminato esercito in marcia.
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Il monaco Otlone, vissuto sin verso la fine del

secolo XI, racconta di due fratelli, che caval-

cando un giorno, videro improvvisamente nel-

l'aria una turba grandissima, la quale passava

non molt'alto da terra. Esterrefatti, chiesero, fa-

cendosi il segno della croce, a quegli strani

viaggiatori chi fossero. Uno , che pel cavallo

che montava e per le vesti, sembrava cava-

liere dì conto, si diede loro a conoscere, dicendo:

" Io sono il padre vostro, e se voi non rendete

al convento, cui lo tolsi ingiustamente, il fondo

che sapete, sarò irremissìbilmente dannato, e

con me saranno tutti 1 successori miei che ter-

ranno il maltolto. „ Il padre dà ai figliuoli un

saggio degli orribili tormenti che soffre, e i fi-

gliuoli riparano la colpa di lui, e in tal modo

lo liberano dall'inferno.

Ma una storia più meravigliosa e spaven-

tosa di questa" trovasi narrata da un altro mo-

naco, il cronista Orderico Vital, vissuto sin

verso il mezzo del XII secolo. Un prete di nome

Gualchelmo, curato di Bonneval, tornava una

notte dell' anno 1091 dall' aver visitato un in-

formo, lungi un buon tratto dalla sua casa.



332 Capitolo undecimo

Mentr'egìi attraversava i campi deserti, illumi-

nati dalla luna che alta splendeva nel cielo, gli

percosse l'orecchio un rumor vasto e formida-

bile, come di grandissimo esercito che valicasse.

Preso dallo spavento , fa per nascondersi tra

certe piante, che quivi erano, quand'ecco un

gigante, armato di una smisurata mazza, gli

vieta il passo , e senza altrimenti nuocergli

,

gl'ingiunge di non muoversi. Il prete resta come

inchiodato, e assiste a uno strano e terribile

spettacolo. Passa da prima una turba innume-

revole di pedoni, i quali trascinano con sé

grande quantità di bestiame , e vanno carichi

d'ogni sorta di masserizie. Si lamentano tutti

in grave modo, e l'un l'altro sollecita. Segue una

torma di sotterratori, i quali recano cinquanta

feretri, e su ciascun feretro siede un orribile

nano, con capo enorme, a guisa di dolio. Sopra

un gran tronco, che due tenebrosi etiopi recano

in ispalla , è strettamente legato un malvagio

uomo, il quale empie 1' aria di orrendi ululati.

Un mostruoso demonio gli sta sopra a caval-

cioni , e con isproni affocati gli lacera il tergo

ed i lombi. Viene dopo una cavalcata senza



Ancora l'inferno 333

fine, tutta di donne peccatrici: il vento solleva

ogni tratto quegli aerei lor corpi all'altezza di

un cubito, e subito li lascia ricader sulle selle

irte di chiodi roventi. Alla cavalcata s' accoda

una schiera di ecclesiastici d'ogni condizione,

e a questa tien dietro un esercito di cavalieri,

vestiti di tutte le armi, cavalcanti corsieri gran-

dissimi, e spieganti all'aria negri vessilli. Il prete

ha con uno di quei cavalieri un colloquio che

qui non importa riferire: il cronista Orderico

afferma d'avere udito dalla stessa bocca di lui

l'intero racconto.

Nell'Apocalissi detta di san Giovanni si legge

che lo strazio dei dannati durerà nei secoli, e

non avrà lenimento né di giorno, né di notte, e

gli scrittori ecclesiastici sono unanimi in af-

fermare che Dio abbandona affatto i dannati e

si scorda di loro. San Bernardo dice esplicita-

mente, in uno de' suoi sermoni, che in inferno

non é luogo a indulgenza, come non è possibi-

lità di penitenza. È questa la opinione fermata

dalla rigida teologia dogmatica; ma ad essa

un' altra opinione contrasta, suggerita da una
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teologia più tollerante e più umana, da una teo-

logia che ignora le sottigliezze della dialettica,

e vien dal cuore per andare al cuore; e secondo

quest' altra opinione la infinita misericordia di

Dio non si ferma dinanzi alle porte dell'infer-

no , ma , come un raggio dì luce benefica , pe-

netra neir abisso , e consola dì alcun blandi-

mento e dì alcuna requie le torture inenarrabili

dei dannati.

il poeta cristiano Aurelio Prudenzio (e. 348-408?)

parla, in un suo inno, di riposo conceduto alle

anime dannate, la notte della risurrezione di

Cristo. In un' apocrifa apocalissi di san Paolo,

composta verso la fine del quarto secolo da un

qualche monaco greco, si racconta una discesa

dell'apostolo delle genti nel regno dell'eterna

perdizione. Guidato dall'arcangelo Michele, l'apo-

stolo ha già tutto percorso il doloroso regno,

ha veduto i varìi ordini di peccatori e gli aspri

castighi a cui lì assoggetta la divina giustizia,

ha versato a quella vista lacrime dì pietà e di

dolore. Egli sta per togliersi all'orror delle te-

nebre, quando i dannati gridano ad una voce:

" Michele, o Paolo, movetevi a compassione
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dì noi; pregate per noi il Redentore! „ L'arcan-

gelo dice loro: " Piangete tutti, ed io piangerò

con voi, e con me piangeranno Paolo e i cori degli

angeli: chi sa che Dio non v'usi misericordia. „

E i dannati gridano: " Miserere di noi, figliuolo

di David! „ ed ecco scende dal cielo Cristo in-

coronato, e rinfaccia ai reprobi la malvagità

loro, e ricorda il sangue inutilmente per essi

versato. Ma Michele, e Paolo, e migliaja di mi-

gliaja di angeli, s' inginocchiano dinanzi al fi-

gliuolo di Dio, e chiedono misericordia; e Gesù,

mosso a pietà, concede alle anime tutte che sono

in inferno tanta grazia che abbiano requie, e

sieno senza tormento alcuno, dall'ora nona del

sabato all'ora prima del lunedì.

Questa, che è forse la più bella tra quante leg-

gende divote nacquero dalla fantasia cristiana,

ebbe più tardi, volta di greco in latino, e di la-

tino in varii volgari d' Europa, grande divulga-

zione e celebrità, e gli è più che probabile che

Dante l'abbia conosciuta e n'abbia fatto ricordo

nel suo poema divino; ma il pensiero che la

informa non le è così proprio che anche in più

altre leggende del medio evo non si ritrovi. San
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Pier Damiano racconta sulla fede delParcive-

scovo Umberto: Presso a Pozzuoli sorge, fra

acque fetide e negre, un promontorio sassoso

e ronchioso. Da quell'acque pestifere sogliono

levarsi, a tempi determinati, uccelli spaventosi,

i quali si lasciano vedere dal vespro del sabato

sino al mattino del lunedi. Durante questo tempo

volano come emancipati , di qua e di là in-

torno al monte, spandono l'ale, si ravviano col

becco le piume, e pajono godere di alcun re-

frigerio e di alcun riposo loro conceduto. Nes-

suno mai li vide cibarsi, né v' è cacciatore che

possa, per qualunque ingegno v'adoperi, insi-

gnorirsene. Come appar l'alba del lunedì, ecco

sopraggiunge un corvo, di grandezza simile a

un avvoltoio, e comincia con un gracchiar grave

a sollecitar quegli uccelli, e a cacciarseli in-

nanzi. Essi, gli uni dopo gli altri, s'immergono

tutti nello stagno, e più non si lasciano vedere

sino al sabato seguente; onde da alcuni si crede

sieno anime di dannati, alle quali, ad onore

della risurrezione di Cristo, è largita la grazia

dì poter riposare la domenica e le due notti an-

cora che fra sé la comprendono.
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Ma con o senza temporanea mitigazione e tem-

poraneo riposo, le pene infernali duravano per

l'eternità. La dottrina propugnata nel terzo se-

colo da Origene, uno dei più grandi spiriti per

certo ch'abbia prodotto l'antichità cristiana, la

dottrina cioè della salvazione finale di tutte le

creature, e del ritorno a Dio di tutto quanto

venne da Dio
,
pure insegnata, nel secolo suc-

cessivo , da Gregorio di Nazianzo e Gregorio

di Nissa, era caduta sotto la riprovazione dei

più gelosi custodi della verità dogmatica, sotto

l'anatema dei concilii, e aveva in tutto ce-

duto il luogo alla dottrina della dannazione

eterna ed irrevocabile. La spaventosa minac-

cia era perciò perpetuamente presente agli spi-

riti, e di ogni mezzo si usava perchè fosse

rincalzata a dovere e impressa con più forza,

più addentro. Le arti a gara ajutavan la fede;

e Giotto nell'Arena di Padova, l'Orcagna sopra

una parete di Santa Maria Novella in Firenze,

un pittore non accertato nel Campo Santo di

Pisa, in luogo consacrato all'^eterno riposo, al-

tri altrove, ritraevano con pennelli di fiamma

i terrori e gli orrori dell' abisso infernale. Nei

n Diavolo. ^^
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Misteri drammatici si vedeva comparir sulla

scena la bocca voraginosa del simbolico drago,

trangugiatore di anime. Dante descriveva alle

universe genti il regno delle tenebre, sulla cui

orribile porta scolpiva:

Lasciate ogni speranza, o voi ch'entrate. •

Dal pulpito il frate, levando con l' una mano il

crocifisso a testimonio delle sue parole, nove-

rava, una per una, le torture dei maledetti ca-

duti in signoria di Satana, e quand'egli aveva

finito, l'organo cominciava a muggire, e sotto

le volte profonde, nel crepuscolo delle marmo-

ree navate, risonava un terribil canto, e nar-

rava gli orrori della spaventosa voragine,

Ubi tenebrse condensae,

Voces dirse et immensae,

Et scintillae suut succensse

Flantes in fabrilibus.

Locus ingens et uinbrosus,

Faetor ardens et furaosus,

Rumorque tumultuosus,

Et abyssus sitiens.
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Satana aveva , come s' è veduto , numerosi

fautori; ma aveva ancìie numerosi avversarii:

quelli in inferno e sulla terra, questi sulla terra

e nel cielo. Fautori suoi erano tutti gli altri

demonii, e tutti gli uomini malvagi, specialmente

gli eretici e gli stregoni ; avversarii, tutti gli uo-

mini buoni, e in più particolar modo i santi, vivi

e morti, e gli ecclesiastici, in grazia, se non di

loro virtù, di loro ministerio; poi i varii ordini

degli angeli, la Vergine Maria, Dio Signore. Dio,

come nel tempo della prima ribellione, poca parte

prendeva alla lotta, aspettando la pienezza dei

tempi e il termine fatale segnato alla diabolica

tracotanza: contro l'indegno nemico egli lascia-

va combattere la madre sua, i suoi santi, tutte
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le celesti milizie, e gli uomini cui non veniva

meno la sua grazia e r ajuto di Santa Chiesa.

Ed era battaglia cotidiana, perpetuamente rin-

novata, giacché, vinto appena, Satana risorgeva,

e cacciato da una parte, ricompariva da un'al-

tra. Qualche volta ancora Satana diventava, di

vinto, vincitore.

Vediamo prima quali vittorie riportassero sul

grande avversario gli uomini d'ossa e di polpe,

e vedrem poi quali vittorie riportassero su di

lui gli abitatori del cielo.

Il cristiano, che per la salvezza dell'anima

propria pugnava contro Satana, non mancava

di armi, acconce di offesa e di difesa, quali si

richiedevano a così terribil combattimento; ed

erano armi parte spirituali, parte materiali. Egli

aveva anzi tutto il sussidio della divina grazia,

senza di cui non era speranza di salute; poi

aveva la fede e la virtù, dietro a cui si riparava

come dietro alle mura di una rocca ben mu-

nita e forte. Le pratiche religiose cui egli dili-

gentemente attendeva, la preghiera, la frequen-

tazione dei sacramenti, i digiuni, le prolungate
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vigilie, erano come tante fazioni di guerra, atte

a tener lontano il nemico, o a fargli perdere

novamente terreno, se mai si fosse già troppo

inoltrato. Arme formidabile, sempre pronta al

bisogno, e di facile uso, era il segno della croce,

non meno buona per l'offesa che per la difesa.

Innumerevoli diavoli ebbero a confessare di

propria bocca che non era loro possibile resi-

stere alla virtù del sacratissimo segno, il quale

li empieva di confusione e di sgomento. Col

segno della croce, non solamente si cacciavano

i demonii, ma si estinguevano incendii, si se-

davan procelle, si guarivano infermi, si amman-

savano animali inferociti, e molte altre cose

difficili si facevano. Grande efficacia pure ave-

vano i nomi di Dio Padre, di Gesù, della Ver-

gine Maria, invocati con fervore di fede, e get-

tati come una sfida in volto ai dannati. Poi ve-

niva l'acqua benedetta, più cocente alle cervici

e alle terga scellerate che non la pece bollente

e il piombo fuso delle caldaje infernali. Le cam-

pane, che empievano 1' aria di lor voce squil-

lante, invitando i fedeli alle cerimonie del culto,

alla meditazione, alla preghiera, annunziando le
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feste piene di grazia, mettevano in rotta i de-

monii tutto all'intorno, dissipavano le procelle

da questi suscitate assai volte, e producevano

altri mirabili effetti ; onde l'inno della campana:

Laudo Deum veruni,

Plebem voco,

Congrego clerum.

Defunctos ploro,

Pesteni fugo,

Festa decoro.

Funera piango,

Fulgura frango

Sabbata pango.

Excito lentos,

Dissipo ventos,

Paco cruentos;

e in fine, talvolta, il terribile verso:

Est mea cunctorum terror vox dsemoniorura.

Le reliquie dei santi che avevano trionfato di

tutti gli assalti e di tutte le insidie di Satana,

aiutavano altri infiniti a conseguire consimili

trionfi, e lo stesso dicasi di certi brevi bene-
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detti, da portare appesi al collo, o cuciti nei

panni, e di certi amuleti. Né mancavano cose

puramente naturali, le quali erano contrarie e

nocive ai diavoli; tali alcune gemme, come il

crisolito e l'agata, che li volgevano in fuga, e il

zaffiro, che riconciliava con Dio ; tali certe piante,

come l'aglio e la ruta, e un' erba detta dai fran-

cesi permanable, che aveva virtù d' incantare i

demonii. Il sale era una delle cose di cui que-

sti si mostravano più paurosi. Il gallo era, come

già s'è notato, un loro grande avversario, e con

la mattutina sua strombettata, foriera del giorno,

li forzava (ma non tutti) a nascondersi. Final-

mente, in certi casi, il cristiano poteva anche

usare felicemente, come vedremo, delle sue

braccia e di un buon bastone. Chi poi era ca-

duto in signoria del nemico poteva, con peni-

tenze più o meno aspre e lunghe, riscattarsi

e mettersi sotto i piedi il tristo padrone.

Tuttavia è da dire che quelle armi e quei ri-

pari non sempre giovavano, come per chiari

esempii si può vedere nelle vite dì molti santi,

non pur dei minori e dei mezzani, ma degli ec-

cellentissimi. Accadde assai volte, qual che ne
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fosse la cagione, che i diavoli sfacciati e pro-

tervi, ripeterono parola per parola, con ischerno,

le sante orazioni con cui altri s'ingegnava di

tenerli in rispetto, e i salmi stessi del libro

sacro; che ghignarono atrocemente alla vista

di quella croce a cui di solito volgevano, fug-

gendo , le spalle ; che trescarono tripudiando

sotto r aspersorio , e che tanto più gli assalti

loro diventarono rabbiosi e frequenti, quanto

maggiori furono le difese.

I santi erano, tra gli uomini, i più terribili

avversarli di Satana, quelH che combattevano

senza riposo contro di lui, sia per difendere sé

medesimi, sia per difendere gli altri, e porre

argine al suo mal fare. Molte insidie e infinite

noje essi dovevano soffrire da lui; ma spesso

se ne ricattavano con usura, e quanto più aspra

e lunga era stata la battaglia, tanto più glorioso

e pieno era il trionfo. Si potrebbe riempire un

libro con la storia autentica degli sfregi, delle

strane burle e delle sante correzioni che Satana

e gli spiriti suoi ebbero da buoni servi di Dio,

così dell'uno come dell'altro sesso, da anacoreti
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con tanto di barba bianca, e da pie vergini

uscite appena di fanciullezza.

Sant'Antonio
,
primo eremita, che aveva pa-

zientemente sopportato dai diavoli mille dispetti,

e persino fierissime battiture, un giorno, per far

intendere ad uno di quei suoi nemici quanto

poco conto facesse di lui e delle sue capestrerie,

gli sputò nel viso, e quegli, tutto smarrito, se

la svignò. Ora è da dire che lo sputo dei santi

poteva avere qualità che non ha lo sputo degli

uomini ordinarli: tanto è vero, che il vescovo

Donato, ai tempi di Arcadio e di Onorio, uccise

uno smisurato e spaventoso drago con solo

sputargli in bocca.

Abbiam veduto quanta virtù fosse nel segno

della croce. Con un segno di croce san Sulpizio

e san Frodoberto , essendo ancora fanciulli

,

cacciavano via il diavolo che voleva impedir

loro di recarsi alla scuola. Usando di quella

medesima arme, altri uomini santi ottennero

effetti anche più meravigliosi. Narra Pietro il

Venerabile che essendosi un diavolo introdotto

nell'abbazia di Cluny, col proposito di tentarvi

non so che monaco, il .priore, che era uomo
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di grande avvedutezza e di non minor santità,

con un segno di croce, senz'altro appareccliio,

lo cacciò nelle latrine.

Nessuno si meravigli se san Sulpìzio e san

Frodoberto si schermivano cosi bene dal diavolo,

anzi lo volgevano in fuga, essendo ancora fan-

ciulli. Come molte volte era precoce la santità,

così erano precoci certe facoltà e potestà con-

ferite per essa. San PaComio abate fu, sino da-

gli anni più teneri, un grandissimo ed impla-

cabile avversario del diavolo ; san Vittore d'Ar-

chiaco incuteva terrore aidemonii essendo an-

cora nel ventre di sua madre. Né questo è

maggior miracolo di quello che operavano le

immagini di sant'Ignazio Lojola di fausta me-

moria, le quali, così dipinte o scolpite com'erano,

facevano levar le calcagna ai più petulanti e

temerarii fra gli spinti maledetti.

Molti santi legarono il diavolo, quali con ca-

tene, quali con un semplice filo. San Silvestro

papa, quel medesimo che, secondo le più auten-

tiche storie, guarì l'imperator Costantino dalla

lebbra, e n'ebbe in premio Roma e tutto l'im-

pero d'Occidente, san Silvestro acchiappò ih una
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profonda caverna il diavolo, che aveva presa

la forma di un drago, lo legò con un filo , e

gli suggellò con un segno di croce la bocca.

In Ibernia, il santo abate Munna lo legò con

una catena infocata. Altri santi non vollero pren-

dersi cotal briga, o non ci pensarono, e adope-

rarono in altro modo.

Sant'Apollonio, abate in Tebaide, colse un

giorno il demonio della superbia sotto le sem-

bianze di un piccolo etiope e lo seppellì nel-

l'arena. San Contesto, venutogli a tiro una volta

non so che demonio, il quale sotto forma di

gigante lo sollecitava a lussuria, gli gettò at-

torno al collo la propria stola, e lo menò in

giro, come un cane, per tutta la città. Sant' II-

lidio ne forzò uno a trasportare due colonne

da Treviri nell'Alvernia; san Procopio di Praga

forzava parecchi a menar l'aratro sui sassi. Il

beato Notchero Balbulo, entrato una notte in

chiesa, vi trovò il diavolo sotto forma di cane :

gh ordinò di aspettarlo, e tolto un buon bastone,

ch'era stato già di san Colombano, glielo ruppe

addosso. San Dunstano, abate di Glastonbury, lo

trattò anche peggio. Il degno uomo stava un
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giorno lavorando nella sua fucina da fabbro

ferrajo, com'era solito fare nell'ore disoccupate,

quand'ecco gli si presenta il diavolo tentatore

in figura di bella e giovane donna. Il santo finge

di non riconoscerlo, e s'intrattiene famìgliar-

mente con lui, aspettando che un par di tana-

glie, messe sui carboni^ sieno arroventate a

dovere. Vedutele com'ei le vuole, colto il mo-

mento opportuno, le afferra, le brandisce, e

con mirabile destrezza attanaglia il naso del

malcapitato, traendo e dimenando con tanto

furore, che quegli per l'angoscia, s'avvolge come

una trottola, mugghia come un bufalo, e, ap-

pena può, sguizza via come una saetta. San

Domenico fu alquanto più umano. Stando una

notte il santo a studiare, eccoti il diavolo ve-

nirgli intorno e dargli briga. Il santo non si

turba né si spazienta; ma presa la candela al

cui lume leggeva, la pone in mano al demonio,

ordinandogli di tenerla ben ferma, poi come se

nulla fosse, si rimette a leggere. Il diavolo è

forzato d'obbedire; la candela arde, si consuma,

ed egli si brucia tutte le dita. Questo stesso

giuoco si dice gli abbiano fatto anche sant'An-
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tonìo e san Bernardo. In un caso presso a poco

simile, Lutero si contentò di gettargli in capo

il calamaio; ma Lutero non era un santo; anzi

era, dicono, suo figliuolo. I santi non avevano

da usar riguardi. San Bernardo di Chiaravalle

viaggiava una volta con un carro. Viene il dia-

volo e gli fracassa una ruota. Tanto peggio per

lui: il santo gli ordina di trasformarsi in ruota,

e di far Tofflcio di quella fracassata.

Spesse volte i diavoli, quando hanno da fare

coi santi, si lasciano cogliere nei lor proprii

tranelli. Certo giorno, uno di essi fa venire

una grandissima sete a san Lupo che appunto

stava in orazione. Il santo si fa recare un bel

vaso d' acqua fresca , e il diavolo subito ci si

caccia dentro, con la fondata speranza di po-

tergli così entrare in corpo; ma quegli, placi-

damente, pone sul vaso il guanciale del letto,

e tien prigione il presuntuoso sino alla mattina

seguente. Altri santi fecero ai loro nemici que-

sto brutto scherzo di chiuderli, e per più lungo

tempo. San Conone Isaurico chiudeva i diavoli

in vasi suggellati, e li poneva nelle fondamenta

della sua casa. Maestro di tutti costoro era stato
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Salomone, del quale si narrava che avesse rin-

chiuso in un vaso di rame non so quante le-

gioni di diavoli, e sprofondato poi il vaso in una

palude presso Babilonia. I diavoli vi sarebbero

ancora, se gl'ingordi babilonesi non avessero ri-

pescato e aperto in mal punto il vaso, credendo

che il più savio dei re ci avesse nascosto un

tesoro. E che dovrei dire di san Chiuppillo, un

santo che non si trova registrato nel calendario,

ma che i napoletani conoscono assai bene , e

ricordano spesso ì Nessun altro santo s'avvisò,

ch'io sappia, di fare all'arrogante diavolo ten-

tatore lo scherzo che san Chiuppillo gli fece, e

di dirgli le assennate parole ch'egli per ammo-

nimento gli disse. Se io ne taccio, gli è per non

divulgar troppo la vergogna del maledetto.

Le sante non si mostrarono da meno dei

santi nel dare al diavolo quel che si merita-

va. Un pajo d' esempii può bastare a provarlo.

Santa Giuliana non aveva voluto accettar per

isposo Eulogio, prefetto di Nicomedia, perchè

adoratore degl'idoli. Il prefetto, avendola invano

pregata e ammonita, perduta la pazienza, la

fece prima battere con le verghe, poi ordinò
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che fosse appesa pei capelli, e che le si versasse

in capo piombo liquefatto. Non potendole nuo-

cere in modo alcuno, la fece caricar di catene

e gettare in un carcere. Nel carcere appare alla

vergine il diavolo, in figura di angelo, che le

dice: "0 Giuliana, io sono l'angelo di Dio, il

quale a te mi manda perchè tu ti risolva dì

adorare glMdoli, e non voglia morire di così

mala morte. „ Ma Giuliana volge una fervida

preghiera al cielo, e lo stesso demonio è co-

stretto a scoprirsi. Allora la valorosa fanciulla,

per insegnargli a non più tentare le sante ver-

gini, gli lega le mani dietro la schiena, lo getta

a terra, e senza punto commuoversi alle sue

grida, con quella stessa catena che avvinceva

lei, lo flagella ben bene. Il prefetto ordina che

Giuliana sia tratta di carcere e sottoposta a

nuovi tormenti: ella esce, tirandosi dietro il

suo nemico. Questi si duole e si raccomanda:

" Giuliana , non mi rendere a questo modo

ridicolo, perchè io non potrò più tentar cosa al-

cuna contro nessuno. Si dice pure che i cristiani

sono misericordiosi; perchè non hai tu miseri-

cordia di me? „ Ma Giuliana non gli bada, lo

Il Diavolo. ^3
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mena in trionfo per tutto il foro, e lo getta da

ultimo in una latrina. Quel forsennato del pre-

fetto ha veduto ogni cosa e non se ne dà per

inteso. Ordina che la fanciulla sia lacerata sulla

ruota; ma un angelo spezza la ruota e la fan-

ciulla torna più sana di prima. Infiniti spettatori

di tanto miracolo si convertono alla fede di

Cristo, e lì per lì sono decapitati cinquecento

maschi e centotrenta femmine. Il prefetto fa

immergere Giuliana in una caldaja piena di

piombo fuso. Tornata vana anche questa prova,

comanda che sìa senz'altro decollata. In quel

punto ricomparisce il demonio iii figura di gio-

vane, e aizza i carnefici, ricordando le offese

fatte agli dei e a lui; ma Giuliana con solo

aprire alquanto gli occhi lo volge in fuga. Da

ultimo ella consegue la palma del martirio.

Un'altra Giuhana, priora di Monte Cornelio,

quando il demonio le dava troppa noja, se lo

cacciava sotto ai piedi, è lo pigiava come si fa

dell'uva nel tino.

Più poetico, se non più mirabile, è il caso di

una santa Gertrude, non so quale delle parec-

chie ch'ebbero tal nome.
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Qui il diavolo non è picchiato, né legato; ma

ciò ch'ei fa prova quanto potesse sopra di lui

la santa. Un cavaliere s'era perdutamente in-

namorato della bellissima vergine , la quale

,

aliena da ogni amore mondano, non d' altre

nozze bramosa che di quelle eterne con lo sposo

celeste, s'era chiusa in un chiostro, e viveva

di contemplazione e di preghiera. Non potendo

altro fare, il gentil cavaliere dona tutto il suo

all'ordine cui s'era ascritta Gertrude, e in ispa-

zio di tre anni si riduce in povertà. Doglioso,

non di questo, ma di non potere più oltre spen-

dere a onore della sua dolce amica, egli va er-

rando per la campagna, e una notte s'imbatte

nel diavolo, che gli promette di farlo assai più

ricco di prima, quand' egli, passati sette anni,

s'impegni di dargli l'anima. Accetta l'innamo-

rato, scrive col proprio sangue la obbligazione,

e, divenuto più ricco di prima, spende e spande

a onor della sua dama. Gli anni passano in-

tanto, giunge il termine stabilito. Il cavaliere

va ad accommiatarsi dalla fanciulla e le lascia

intendere qual sorte l'aspetti; pòi, bevuto un

bicchier di vino che quella gli porge, monta a



356 Capitolo duodecimo

cavallo, e da uomo leale, a mezzanotte, sì reca

al luogo dove il terribile creditore gli diede la

posta. Ma il demonio, al vederlo, è preso da

gran turbamento, e restituisce, senza nulla chie-

dere, la scrittura: egli aveva scorta, seduta in

groppa,' dietro al cavaliere, la vergine Gertrude,

venuta a soccorrere il suo innamorato.

Più d'una volta la naturale inimicizia che era

tra diavoli e santi produsse vere sfide e veri

duelli e lotte a corpo a corpo. San Vulstano

se ne stava un giorno in chiesa, a pregare di-

nanzi all'altare. Capita quel mal consigliato del

diavolo, e lo invita a lottare insieme. Il santo

accetta, lo avvinghia, lo butta in terra e lo con-

cia pel di delle feste. Sant'Andrea di Scizia ebbe

una volta una curiosa visione. Gli pareva d'es-

sere in un circo, e che da una parte -fosse una

moltitudine di etiopi, cioè di diavoli, dall'altra

una moltitudine d'uomini in vesti candide, cioè

di cristiani. Gli etiopi discorrevano fra loro di

corsa e di lotta, e sembravano pendere dal

cenno di uno smisurato moro, che tutti gli

avanzava in forza e statura. Dubitavano i can-

didi, chi potesse affrontarsi con cost\ii. Andrea
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lo affronta e lo vince. I candidi fanno risonare

il circo di applausi, e un angelo reca in premio,

al vincitore tre corone. Parecchi narrano la

storia di un lombardo, uomo devoto, e fornito

di buone braccia, il quale desiderava ardente-

mente di potersi misurare col diavolo, e pre-

gava Dio gliene facesse la grazia. Un giorno,

trovandosi egli in Ispagna, ai tempi di san Vin-

cenzo Ferrer, gli capita innanzi, in un campo,,

una povera vecchia, incartapccorita e sganghe-

rata: egli crede sia il diavolo, e senza doman-.

dar altro, le salta addosso e la finisce di busse.

Chi volesse dire tutto il bene che i santi fe-

cero, mentr'erano ancora in questo basso mondo

impedendo ai diavoli di far male, avrebbe da,

dire per un pezzo. Infinite volte essi K forzarono

a dire ciò che più quelli avrebbero voluto ta-

cere, a confessare ogni loro secreto e ogni loro

proposito, le birbonate commesse e quelle da

commettere. Molti santi riconoscevano il nemico

sotto qualsiasi forma gh piacesse nascondersi;

altri lo sentivano all'odore come il bracco la

preda. Da tutto ciò grandissimo giovamento do-

veva venire alla buona causa, e s'intende assai.
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bene come possa esser vero ciò che i biografi

più avveduti affermano, cioè che in pieno se-

colo XV il solo che impedisse ai diavoli di man-

A dare a soqquadro e in rovina questa sciagurata

Italia fosse san Francesco da Paola.

L'uomo, anche non santo, poteva, usando

armi acconce, vincere il diavolo quando questi

assaliva di fuori ; ma se il diavolo, simile ad

un nemico che per occulte vie penetri in una

fortezza, gli era entrato in corpo, il vincerlo

diveniva assai più malagevole, e di solito, per

forzarlo a sgombrare, era necessario, come ab-

biam veduto, l'altrui soccorso. Tommaso Canti-

pratense ricorda, gh è vero, il oaso di un chie-

rico indemoniato, il quale si liberò da sé, bru-

ciando un eretico; ma queste erano eccezioni.

Anche ammessa 1' efficacia del rimedio , non

sempre l'indemoniato aveva sotto mano un ere-

tico da bruciare; e poi gli eretici li bruciavano

gl'inquisitori, gelosissimi delle prerogative del

loro mestiere. Di regola l'indemoniato era un

uomo posto fuori di combattimento, e la batta-

glia si combatteva, non tra il demonio e lui, ma
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tra il demonio e un campione più o meno ag-

guerrito, il quale, per di fuori, usava, con va-

ria fortuna, varie arti di guerra. A rigor di ter-

mine l'indemoniato era un castello, entro a cui

il diavolo, o i diavoli, si riparavano dagli assa-

litori, e spesso vittoriosamente li respingevano.

Molti erano i modi usati a cacciare i demonii,

e la loro efficacia dipendeva, in parte, dalla qua-

lità lor propria, in parte dalla qualità di coloro

che li adoperavano. Gran differenza era, per

questo rispetto, dall'umile esorcista, il quale

non aveva altro che il suo carattere ecclesia-

stico, al santo miracoloso, uso ad appender la

cappa a un raggio di sole, o a mutar 1' acqua in

vino. Dove quegli non vinceva se non dopo lun-

ghe e faticose pratiche, correndo talvolta il pe-

ricolo d'essere invaso da quello stesso demonio

onde liberava altrui, il santo vinceva con una

parola, un gesto, uno sguardo. L'esorcismo era

una operazione lunga e intricata, o semplicis-

sima e breve, secondo i casi. Poteva richiedere

preghiere insistenti, formule rituali, digiuni e al-

tre macerazioni, candele accese, suffumigi, ecc.;

ma poteva anche far di meno di tutte queste cose.
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Bisogna poi dire che non tutti i diavoli erano

ili una natura o di un umore; e come ce n'eran

di quelli che voltavan le spalle alle prime avvi-

saglie, anzi al primo rumore di guerra, così ce

n'erano altri, i quali facevano difesa disperata,

e che bisognava cavar di corpo agl'indemoniati

come si trae il chiodo dall'asse, con le tenaglie.

Molti indemoniati rimasero liberi con solo toc-

care le reliquie di un santo famoso, o bevendo

un po' d'acqua in cui era stato infuso un pizzico

di polvere grattata via dal sepolcro di un santo,

famoso; parecchi furono guariti, o vogliam dire

riscattati, con l'acqua che aveva servito a la-

vare i santissimi zoccoli di sant'Elia Speleota.

Esorcizzati da santi, i diavoli solevano dare

qualche segno sensibile di loro confusione e di

loro sgomento. Un diavolo esorcizzato da san-

t' Apro , uscì dal primo uscio che gli venne in--

nanzi, rumorosamente, e, dice il fedele biografo,

con grande flusso di ventre. Degna fuga di cosi

laido nemico.

Erasmo da Rotterdam, in quello de' suoi Col-

loquii che s'intitola Exorcismus sive Spectrum,

si burla allegramente di tutte le formole, di tutti
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i riti e di tutti gli anfanamenti degli esorcisti;

ma si sa che la sua ortodossia non fu troppo

sicura, e i suoi scherni non tolsero a un cap-

puccino mantovano di comporre, verso la fine

del secolo XVI, un libro latino , il cui titolo

,

recato in italiano, suona così: Flagello dei de-

monii, contenente esorcismi terribili, potentis-

simi ed efficaci, e provatissimi rimedii, atti a

espellere di corpo agl'indemoniati ì maligni spi-

riti e ogni sorta di malejìcii, con le sue bene-

dizioni e tutte V altre cose che a detta espul-

sione si richieggono. Non dimentichiamo che

tra i rimedii provatissimi era anche il bastone,

e che più di un energumeno , bastonato ben

bene da qualche santo nerboruto, fu veduto

raumiliarsi come per miracolo, e guarire senza

bisogno d'altro esorcismo.





Capitolo XIII.

SEGUITANO LE DISFATTE DEL DIAVOLO.





Dalle vittorie che riportavano sul diavolo gli

uomini vivi, passiamo a veder le vittorie che

su di lui riportavano gli uomini morti fatti cit-

tadini del cielo, e gli altri spiriti celesti, voglio

dire i santi, gli angeli d'ogni grado, la Vergine

Maria. I santi, gh angeli, la Vergine, erano sem-

pre pronti ad accorrere in ajuto di chi, con

salda fede e mente pura, li invocava nella per-

petua battaglia contro il nemico. Qualche volta^

se aveva il diritto dalla sua, il diavolo la vin-

ceva contro gli avversarii celesti; ma il più

delle volte, anche avendo dalla sua il diritto, la

perdeva. Se ci entrava di mezzo la Vérgine per-

deva sempre, e rimaneva col danno e con le

beffe.
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I santi, guadagnatosi il cielo, non dimentica-

vano la terra, anzi volentieri assai seguitavano

a ingerirsi nelle cose di quaggiù, dove erano

chiese innalzate in loro onore, ordini monastici

istituiti da loro, intere città e regni che si glo-

riavano d'averli patroni e protettori. A tutti i

fedeli in genere, ma in più particolar modo ai

loro devoti, essi erano larghi di ajuto, specie

se si trattava di combattere il diavolo, e quando

il bisogno lo richiedeva, non esita^an punto a

scendere di cielo in terra, e a vestir novamente,

in apparenza almeno, il peso della carne. Molti

esempii se ne potrebbero recare; quello che se-

gue è uno dei più illustri.

C era una volta un vescovo, il quale aveva

una speciale venerazione por sant'Andrea apo-

stolo, e sempre lo invocava, e qualunque cosa

si accingesse a fare, sempre cominciava con

queste parole: " A onor di Dio e di sant'Andrea. „

Invidioso e fastidito di tanta santità, il diavolo

mette mano alle insidie. Prende l'aspetto di una

fanciulla bellissima, va a trovare il vescovo, e

gli racconta una sua favola molto artificiosa:

com' ella sia figliuola di un re ; come il padre
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la volesse dare in moglie ad un principe pos-

sente; come, volendo serbare la sua verginità

allo sposo celeste, ella sia fuggita dal suo paese

ove non potrebbe tornare senza gravissimo pe-

ricolo. Udite queste cose, il buon vescovo, pieno

d'ammirazione, la loda, la incoraggia, le offre

protezione ed asilo, la invita a desinare. A ta-

vola non sono soli; ma il vescovo, come più

guarda la fanciulla, più la trova bella; come

più rode parlare, più la giudica sensata ed elo-

quente, tanto che se ne innamora, e già aspetta

con impazienza tempo e luogo opportuno da

poterle scoprire la sua passione. A un tratto,

s'ode giù gran rumore, alla porta. È un pelle-

grino, a tutti sconosciuto, il quale picchia a colpi

replicati, e a gran voce chiede d'entrare. Il ve-

scovo interroga la fanciulla: vuol ella che il

pellegrino sia introdotto? E quella: "S'intro-

duca; ma a patto che, dando giusta risposta a

tre domande difficili, si mostri degno di sedere

con voi a mensa. „ Per desiderio del vescovo

e dei convitati le domande sono da lei proposte,

e il nunzio le reca, successivamente al pelle-

grino, e torna con le risposte. La prima domanda
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è: Delle piccole cose fatte da Dio qual è la più

mirabile? Il pellegrino risponde: " La faccia del-

l'uomo, „ adducendo ragioni, che pajono a tutti

giustissime. Alla seconda domanda, in qual

luogo la terra sia più alta del cielo, il pelle-

grino risponde: " Nell'empireo, ove è il corpo di

Cristo, fatto di terra, come quello degli uomini. „

Alla terza domanda, che distanza sia dal cielo

alla terra, il pellegrino risponde: " Chi m'inter-

roga ha a saperlo meglio di me, perchè égli è

il diavolo che tutta la percorse, quando fu

precipitato giù dal paradiso. „ A tale risposta

inaspettata il diavolo sfuma. Il pellegrino è spa-

rito ancor esso; ma al vescovo, che piange e

confessa il suo peccato, si dà a conoscere in

sogno: egli è sant'Andrea.

Gli angeli fedeli, che in antico avevano vinto

e cacciato i ribelli, seguitavano a combattere

contro di loro: alla fine dei tempi l'arcangelo

Michele, di cui si custodivano gelosamente, nella

città di Tours, la spada e lo scudo adoperati

"nel primo combattimento, vincerà Satana di

bel nuovo e per sempre. La credenza che eia-
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scun uomo abbia un suo proprio angelo custode

è assai antica, giacché si trova già nel secondo

secolo dopo Cristo; anzi da molti si crede clie

ciascun uomo vada accompagnato nella vita

da un angelo a destra, da un demonio a sinistra.

La naturai nimistà ch*è tra i celesti e gl'infernali

è qui fatta più acre dalla comunità dell'oggetto

su cui le contrarie potenze si esercitano, l'ani-

ma dell'uomo. L'angelo si sforza di tirar l'anima

in cielo, il demonio si sforza di tirarla in inferno.

Strano a pensare e doloroso a dire, l'anima ra-

zionale, e provveduta di libero arbitrio, ajuta nella

maggior parte dei casi chi la vuol perdere con-

tro chi la vuol salvare: in questa battaglia, se

non nelle altre, vince assai più volte il demonio

che l'angelo.

P Ma nulla vince il demonio, anzi perde ogni

suo guadagno ed ogni suo potere, e rimane mi-

seramente sconfìtto e scornato
, quando , bella

ed insuperabile avversaria, gli si leva contro la

purissima donna che ha intorno al capo una co*

rona di stelle, e schiaccia sotto ai piedi il serpe

velenoso, l'avvocata di tutti i peccatori, la con-

solatrice di tutti gli afflitti, la riiadre di Gesù re-

II Diavolo 24
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dentore, la dolcissima Vergine Maria. Ella è la

regina del cielo e la dominatrice dell'inferno.

Satana trema dinanzi a lei, trema e si nasconde

solo che oda pronunziare il suo nome soavis-

simo. Ella è la salute, non pur degl'infermi, ma

dell'intero genere umano, perchè, da una parte,

non lascia fare a Satana la centesima parte del

male ch'ei vorrebbe e potrebbe fare ; da un'altra

placa l'ira di Dio, e ottiene che non si rovesci,

.come giustìzia vorrebbe, sui peccatori. San Da-

miano, rapito in estasi, la vide che con le sue

.preghiere tratteneva Cristo da distruggere il

mondo pieno d'ogni scelleraggine e d'ogni brut-

tura. I fedeli costantemente la invocano, a lei

confessano colpe e bisogni, in lei pongono ogni

speranza: la salutazione angelica sale perpe-

tuamente da questa valle di miserie al suo

trono; le lunghe litanie formano come tanti in-

visibili lacci d' amore per cui le anime si so-

spendono a lei. Il suo potere è illimitato, e pari

al potere è in lei la misericordia. Ella nulla

sdegna e nulla tralascia di quanto può giovare

a chi le si raccomanda, sia pure il più malva-

gio e indurito peccatore di questo mondo. Ella
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scende in terra, parla nelle immagini, si mostra

in persona, ammonisce i vacillanti nella fede, dà

da mangiare agli affamati, guarisce gl'infermi,

salva i pericolanti, conforta i moribondi» affronta

il demonio ogni qual volta è bisogno. Qui viene

opportuno un esempio che Giacomo da Voragine

narra presso a poco nel seguente modo.

Un cavaliere di nobile lignaggio e ricchissimo

aveva, con indiscreta liberalità, dilapidato ogni

suo avere, ed era venuto in tanta povertà, che

dove prima soleva largheggiare nelle cose mas-

sime, ora persin le minime gli facevan difetto.

Avvicinandosi una solennità, nella quale era

uso di fare doni e largizioni grandissime, egli,

non avendo più che dare, si recò, pieno di con-

fusione e di tristezza, in un luogo deserto, col

proposito di starci finché la festa fosse passata.

Ei v'era giunto appena, quando gli si fece in-

contro, seduto sopra un terribil cavallo, un più

terribile cavaliere, che gli chiese la ragione

della sua tristezza. Uditala, disse :
" Quando tu

voglia concedermi cosa di picciol momento

,

avrai da me più ricchezze e più gloria che

mai non avesti in passato. „ Promette il ca-



372 Capitolo decimoterzo

valiere, e tosto a lui il principe delle tenebre:

" Torna a casa, e nel tale luogo troverai tanta

quantità d' oro e d' argento , e tanta di pietre

preziose: tu in compenso, nel tale giorno, mi

condurrai qui tua moglie. „ È da sapere che co-

stei era donna pudicissima e in sommo grado

devota della Vergine Maria. Tornato a casa, il

cavaliere trova ogni cosa come gli era stato

detto, e subito compra palazzi, riscatta fondi, pro-

caccia servi, e dona altrui largamente, com' era

suo costume. Giunto il dì fissato, dice alla mo-

glie: "Sali a cavallo, perchè bisogna che tu

venga con me alquanto lontano. „ La donna

tremando obbedisce, e raccomandatasi devota-

mente alla Vergine, cavalca dietro al marito.

Cammin facendo passano davanti a una chiesa.

La donna scende da cavallo, entra in chiesa, e

mentre il marito aspetta di fuori, si raccomanda

di nuovo alla sua protettrice e si addormenta.

La Vergine allora prende l'aspetto di lei, in modo

da sembrar lei medesima, esce di chiesa, monta

a cavallo, e col cavaliere prosegue il viaggio.

Giunti al luogo stabilito, ecco venir oltre, conj

grande impeto, il principe dell'abisso, poi fer-.j
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marsi a un tratto, e fremendo e tremando escla-

mare: " il più infedele degli uomini, perchè

mi hai tu ingannato a questo modo, e perchè

tal premio mi rendi de' miei benefìcii ? io ti dissi

di condurmi tua moglie e tu mi conduci la ma-

dre del Signore; io voleva tua moglie e tu mi

conduci Maria. „ Allora la Vergine :
" spirito

maledetto, quale temerità fu la tua, che presu-

mesti di poter nuocere a una mia devota? Torna

in inferno, e non sia mai più in te tanta traco-

tanza.,, Il demonio fugge ululando, e il cavaliere

si getta pentito ai piedi della donna del paradiso,

che gli ordina di ritorsi la sua fedele compa-

gna, e di sperdere le ricchezze avute dal male-

detto. Cosi egli fece, e non perciò fu povero,

perchè nuove e maggiori ricchezze ebbe poi

dalla Vergine misericordiosa.

Come la Vergine togliesse al demonio le scrit-

ture dei malconsigliati che stringevano patti

con lui, abbiam già veduto ; ma ella aveva an-

che altri modi di riscattar le anime cadute, per

una o per un'altra ragione, in balìa del nemico.

In più racconti popolari, di origine certo assai

antica , si dice come il diavolo e la Vergine si
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facessero, l'uno compare, l'altra comare di un

fanciullo, quello per condurlo in perdizione,

questa per salvarlo. Di solito c'è di mezzo una

promessa che il padre fece al demonio, e che

favorisce molto la causa di questo; ma da ul-

timo, superato ogni ostacolo, trionfa la Vergine.

Molte volte le potenze celesti vincono Satana

con solo mostrarsi, o con ordinargli imperiosa-

mente di cedere il campo e lasciar la preda;

molte altre volte non lo vincono se non dopo

un contrasto più o meno lungo, il quale varia

di qualità e di procedimento, e va dalla sem-

plice discussione , o dal diverbio un po' vivo

,

sino aU'accapigliatura e al pugilato , o anche

alla battaglia ordinata, quando sieno molte le

forze impegnate dall'una parte e dalFaltra. Non

di rado pure il contrasto prende le forme e l'an-

damento di un vero e proprio piato giudiziale.

La vittoria non sempre rimane ai celesti.

Le cause di tali contrasti erano parecchie;

ma i più si facevano per decidere della sorte

delle anime novehamente sciolte dai corpi : gl'in-

fernali avrebbero voluto trascinarle tutte in in-'
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ionio, i celesti condurle tutte in paradiso. Co-

minciava il contrasto intorno al letto dei mori-

bondi. Venivano i diavoli, recando il libro in

cui erano scrìtti tutti i peccati commessi da

chi stava per uscir di vita; venivano gli angeli,

recando il libro in cui erano scritte tutte le sue

buone opere. Quello era, di solito, un libraccione

ponderoso e negro, tutto vergato di spaventosi

caratteri; questo un libriccino nitido e minuto,

scritto di lettere d'oro. Cotai libri, insieme con

la giusta bilancia In cui angeli e diavoli pesa-

vano azioni buone e cattive, compaiono assai

spesso nei giudizii ove si decide la sorte delle

anime.

È abbastanza conosciuta (ed io l'ho già ricor-

data) una terribile istoria narrata dal venera-

bile Beda, e ripetuta con qualche leggiera di-

versità da Jacopo Passavanti nel suo Specchio

della cera penitenza. Un cavaliere del re Coen-

redo, uomo prode e di grande animo, ma vis-

suto assai malamente, infermò, ed esortato a

confessarsi, non volle farlo, tanto che giunse

presso a morte. Allora, aspettando la fine sua,

egli vide comparire al suo letto due angeli, i
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quali si posero a leggere uii libricciiio in cui

erano segnate alcune buone opere fatte da lui

grandissimo tempo innanzi, mentre era giovine

ancora. Di ciò egli si rallegrava e prendeva spe-

ranza, quando vide entrare due orribili demonii,

che squadernatogli sul viso il volume de' suoi

peccati, dissero agli angeli: "Che fate voi qui?

voi non avete nessuna ragione in costui, che

è nostro. „ E gli angeli, guardatisi l' un l'altro,

senza poter nulla rispondere se ne andarono,

e i demonii, presi due coltelli affilati, comin-

ciarono a tagliare il reo cavaliere da capo e da

piede, tanto che in brev'ora mori e fu dannato.

Ma non sempre il grosso libro dei diavoli la

vinceva sul libro piccino degli angeli; e si die

caso che quello non servì a nulla, sebbene gli

angeli non avessero da opporgli nemmeno una

pagina. Nella Visione di Frate Alberico si narra

di un potente malvagio, che prima di morire

si pentì, e chiese perdono a Dio. Al suo letto

di morte si presentano un angelo e un demonio,

questi con un gran volume di peccati, quegli

con le mani vuote. Il demonio si crede sicuro

del fatto suo; ma l'angelo sparge sul libro lo
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lacrime versate dal pentito e tutto il cancella.

i II peccatore ravveduto è salvo.

Spesso i santi vennero in soccorso dì anime

che i diavoli si forzavano di trarre in inferno ;

e bisogna dire che, così facendo, obbedivano

molto più a un sentimento di speciale benevo-

lenza pei loro devoti, che non ai dettami della

stretta giustizia. Gli esempii abbondano. I dia-

voli se ne portavamo entro una barca l'anima

del re Dagoberto, quando scesero improvvisa-

mente di cielo, fra tuoni e fulmini, san Dionigi,

san Maurizio e san Martino, che senza stare a

disputare della ragione e del torto, la tolsero

loro di mano e la menarono in paradiso. Morto

Carlo Magno, l'anima sua fu condotta al giudi-

zio. Viene un nugolo di demonii che caricano

de' suoi peccati l'un dei piatti della bilancia.

Questa trabocca; ma san Giacomo di Compo-

stella e san Dionigi mettono nell' altro piatto

tutte le chiese e tutti i monasteri fondati da lui,

e subito la bilancia trabocca dall'altra parte, in

suo favore. Un monaco, stando in orazione la

notte (così racconta Leone Marsicano, morto
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nel 1115) vede passare con grande rombo e ruina

una turba dì diavoli. Chiamatone uno, gli chiede

ove vadano con tanta furia, e avutone in rispo-

sta che vanno a torsi l'anima dell'imperatore

Enrico III, protesta di non credere che Dio possa

darla loro nelle mani, e gl'impone di venirne

al ritorno e narrargli tutto l'evento. Passati due

giorni, ecco riapparire il malvagio spirito, con

volto dimesso, con portamento lugubre, e nar-

rare al monaco la disfatta propria e de'suoi.

Già era durata un pezzo la contesa fra gli an-

geli ed essi, quando di comune accordo fu de-

liberato di pesare con una bilancia le buone e

le cattive azioni del morto, e decidere così chi

dovesse prenderne l'anima. Dato mano all'espe-

rimento, già traboccava la bilancia in favor dei

demonii, quand'ecco accorrere tutto anelante

quell'abbrustolito di san Lorenzo, e gettar con

grand'impeto nel piatto contrario un calice d'oro,

che tempo innanzi l'imperatore aveva donato a

una basilica di lui. Incontanente la bilancia

trabocca da quella parte, e i diavoli debbono,

confusi e scornati, rinunziare alla preda e pren-

dere il volo.
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Ma non sempre i santi potevano ricorrere a

così ponderosi argomenti, e allora, qualciie

volta, finiva che dovevano cedere a chi aveva

più ragione di loro. Quando morì Guido da Mon-

tefeltro, resosi frate dopo aver menato una vita

scelleratissima, venne san Francesco in persona

per raccorne l'anima e recarla in cielo ; ma uno

de' neri cherubini (così dice Dante) gli si levò a

fronte garrendo:

Noi portar; non mi far torto:

Venir se ne dee giù tra' miei meschini,

Perchè diede il consiglio frodolente,

Dal quale in qua stato gli sono a' crini
;

Ch'assolver non si può chi non si pente,

Ne péntere e volere insieme puossi

Per la contradizion che noi consente.

Il consiglio frodolente cui qui si accenna fu

d' aver suggerito al principe de' nuovi Farisei,

cioè a papa Bonifacio Vili, il modo di prendere

con inganno la rocca di Palestrina, ch'era dei

Colonnesi. San Francesco non seppe che ob-

biettare alle ragioni del demonio, il quale, ac-

ciuffando l'anima trista, le disse sbeffandola:
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Porse

Tu non pensavi ch'io loico fossi.

Vedremo qualche altro caso in cui il demonio

si addimostra loico, e de' buoni.

Bastava invece una lacrima dì pentimento

sincero per far perdere al demonio ogni sua

ragione, o almeno per indurre i celesti a non

tenere le sue ragioni in conto alcuno. Dice lo

stesso Dante che quando il figliuolo di Guido

da Montefeltro, testé ricordato, Buonconte, fe-

rito alla battaglia dì Campaldino, rese l'anima

col nome di Maria sulle labbra, tosto venne

l'angelo dì Dio, e prese l'anima del pentito ; ma

il demonio, accorso ancor egli, gridò:

tu dal elei, perchè mi privi?

Tu te ne porti di costui l'eterno

Per una lagrimetta che il mi toglie;

Ma io farò dell'altro altro governo.

L'angelo non gli bada e non gli risponde nem-

meno. Allora il demonio chiama in suo ajuto i

venti, congrega le nubi, suscita una furiosa pro-

cella , e fa che le acque dilagate travolgano
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V altro, cioè il corpo dì Buonconte, per modo

che più non se n'ebbe novella.

Noi abbiamo qui, e nell'esempio precedente,

il contrasto nella forma sua più semplice e tem-

perata, perchè non si può dire che vi sia pro-

priamente neanche diverbio. In fatti, san Fran-

cesco nulla risponde alle buone ragioni del

diavolo loico, e nulla risponde l'angelo ai rim-

proveri del vinto avversario. Ma una tale forma,

appunto perchè troppo semplice e temperata,

diffìcilmente avrebbe potuto appagare la fanta-

sia dei mistici e del popolo. Talvolta le parole

son molte fra gli avversarli. In una delle Visioni

di san Furseo, i demonii disputano assai dot-

tamente con gli angeli di peccati e di penitenza,

citano le Scritture, e fanno grande sfoggio di dia-

lettica. Sovente alle parole tengono dietro i fatti.

San Gregorio Magno narra di un'anima contra-

stata, che i diavoli tirano per lo gambe verso l'in-

ferno, e gli angeli per le braccia verso il cielo. Per

l'anima di Baronto contrastano due demonii e

l'arcangelo Raffaele. Disputano un giorno intero,

senza venire a nessuna conclusione: finalmente
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l'arcangelo, perduta la pazienza, taglia corto ai

ragionamenti, e tenta di tirar l'anima in cielo ;

ma invano, perchè l'mio deidemonii l'afferra e

la tira dal lato destro, mentre il suo compagno,

da tergo, la tambussa di calci. La battaglia dura

un pezzo e si fa più aspra, con molta consola-

zione di quell'anima tapina. Sopraggiungono al-

tri quattro demonii in ajuto dei due, altri due

angeli in ajuto dell'arcangelo. Dagli e picchia,

finalmente quelli han la peggio e questi trion-

fano. Alcuna volta furono veduti angeli e dia-

voli, sotto forma di colombi e di corvi, combat-

tere insieme pel possesso di un'anima.

Ho- accennato anche a combattimenti più ge-

nerali, in cui erano impegnate molte milizie del-

l'una e dell'altra parte, e che avevano ragioni

pure più generali. Una volta, nel deserto, l'abate

Isidoro mostrò all'abate Mosè, dalla parte di oc^

cidente l'esercito dei diavoli, dalla parte di oriente

l'esercito degli angeli, quello in procinto di as-

saltare i santi uomini, questo pronto a difenderli.

Un tale, di cui narra la visione san Bonifacio,

apostolo della Germania, assistette a una specie

di contrasto generale di angeh e di demonii,
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questi intesi ad accusar le anime e gravare i

peccati, quelli intesi ad alleviare e scusare. Non

sarà finalmente fuor di luogo avvertire che il

più antico esempio conosciuto di contrasto fra

angelo e demonio , è nella così detta Epistola

cattolica di Giuda, che i critici hanno comu-

nemente ora in conto di apocrifa, ma che si

trova già ricordata nel secondo secolo dell'era

volgare.

Talvolta, se angeli e santi non riuscivano a

tenere a segno i diavoli, e a far lasciar loro la

preda, veniva in mezzo la Vergine e subito la

contesa finiva. In un esempio recato da san

Pier Damiano, i diavoli, dopo avere disputato

a lungo con gli angeli, lasciate le parole, ricor-

rono alla violenza, e si sforzano di trascinare

l'anima in inferno. Già è men risoluta la difesa

degli angeli sopraffatti, quando appare improv-

visa fra i combattenti, in un nembo di luce

sfolgorante, la Vergine cinta di milizie celesti.

Si rinnova la disputa, e la Vergine, riconosciuto

non avere i diavoli tutto il torto, ordina all'anima

di rientrare nel corpo e di confessare un gra-

vissimo peccato, sempre per vergogna taciuto.
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Cosi i diavoli rimangono frodati del loro diritto.

Non senza qualche ragione dunque dice Satana

a Maria nel Giobbe del Rapisardi:

Gelosa

Del mio scarso poter sovra i mortali,

Tu mi contendi ogni vittoria; chiudi

L'umane orecchie a' detti miei; debelli

Le mie schiere, le mie reti dismagli.

Tal che d'ogni conforto e d'ogni preda

Digiuno in mal feconde opre mi scarno,

E meno a Dio che a me stesso rincresco.

I contrasti fra Satana e la Vergine sono as-

sai numerosi, e parecchi tra essi provocati, non

dal disputato possesso di un'anima, ma dallo

stesso antagonismo incessante che è tra il bene

e il male, tra il cielo e l'inferno. Tale, e per più

rispetti singolare, è quello che nel XIII secolo

compose, in rozzi versi, un frate del terzo or-

dine degli Umiliati, Bonvesin o Buonvicino da

Riva. Satana in esso si mostra assai più laico

del diavolo di Dante, e oppone alle invettive

della Vergine certi argomenti che danno assai

da pensare. Perchè ella, che a tutti i peccatori
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è tanto pietosa, non ha per lui pietà alcuna?

perchè, tra gl'infiniti peccati che si commettono

tuttodì nel mondo, solamente il suo, quello per

cui egli fu cacciato dal cielo, non può essere

espiato? perchè si compiace ella di defraudarlo

continuamente d'ogni suo giusto guadagno e di

torgli quanto per legittimo diritto gli appartiene?

Se ella è madre di Dio, non è a lui che ne va

debitrice? perchè senza dì lui non vi sarebbe

stato peccato, e senza peccato non vi sarebbe

stato bisogno di redenzione, e se di redenzione

non ci fosse stato bisogno, ella non avrebbe

partorito il Redentore. E perchè Dio non creò

lui cosi buono che non potesse peccare ? E se di

tanta grazia non voleva essergli largo, perchè,

antivedendo il suo peccato, lo creò ? Se Dio non

l'avesse creato, egli non sarebbe demonio, e non-

brucerebbe per l'eternità, senza speranza, nel

fuoco d'inferno. Sembra che Dio gioisca di sua

irreparabile miseria. Cristo mori pel peccatore

umano, e non già per lui, demonio: a lui nulla

toccò del benefìcio della redenzione, e lo stesso

beneficio del peccato gli è tolto continuamente

contro ogni ragione e giustizia. In qualche al-

II Diavolo. 25
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tro contrasto tiene il luogo della Vergine Cristo

in persona.

Notisi ehe Satana ha un concetto assai chiaro

e saldo del proprio diritto; di quel diritto che,

mercè 11 peccato dei primi parenti, egli acquistò

sulla umanità tutta intera, e sulla natura; di

quel diritto che Padri e Dottori della Chiesa

ripetute volte riconobbero in lui, e del quale

T opera della redenzione lo spogliò solamente

in parte, non in tutto. Ora, l'afférmazione di un

tale diritto da parte sua, le contiilue lesioni re-

'cate ad esso dagli avversarii celesti, i dubbìi

circa la sua vera natura e i suoi limiti, dannò

luogo' a una vera controversia giuridica e a una

'formai 'procedura. Ne nasce il cosi detto Pro-

cesso di Satana, che diede materia a giurecon-

sulti di professione, e di cui sono varie forme.

L'idea di esso sembra essere molto antica e

risalire sino a Marcione, l'eresiarca del secondo

secolo. In una delle già citate Visioni di san

Furseo , il demonio e V angelo non potendosi

accordare sopra il possesso di un' anima, de-

liberano di appellarsi a Dio. A forma piena tutta-
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via il processo non perviene se non per opera del

famoso Bartolo da Sassoferrato (1313-1357), di

cui si ha in latino, un Trattato della questione

ventilata innante al Signor Gesù Cristo, fra la

Vergine Maria dall' una parte e il diavolo dal-

Ta/^ra. Il demonio accusa il genere umano, Ma-

ria lo difende, Cristo è giudice, Giovanni Evan-

gelista notajo e scrivano della curia celeste. Il

processo comincia con una regolare citazione,

e la prima udienza è fissata, a dispetto di Sa-

tana, pel venerdì santo. Satana tenta di ricusare

l'avvocata della parte avversaria per due ra-

gioni, la prima perchè madre del giudice, la

seconda perchè donna; ma non gli riesce. In-

voca allora-, in appoggio del suo diritto, la pre-

scrizione , e dall' una parte e dall' altra si cita

a gara con grandissimo impegno il Corpus

Juris.La sentenza, favorevole al genere uma-

no e contraria al suo avversario, reca la data

del 6 aprile 1311. Più altri processi consimili

si hanno in latino, in italiano, in francese, in

tedesco. In essi il querelante è sempre il de-

monio, l'accusato il genere umano, o la Vergine

Maria, la quale talvolta si presenta invece come
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avvocata, il giudice, di solito. Cristo. Qualche

altra volta l'accusato è Cristo medesimo, a cui

il demonio rimprovera di avere, contro il di-

ritto, salvato il genere umano e spogliato l'in-

ferno. Nel Processus Luciferi di Jacopo degli

Ancarani da Teramo (m. 1410), la causa va di

appello in appello, giudicata prima da Salomone,

poi da Giuseppe, finalmente da Geremia, Isaia,

Aristotile, Augusto imperatore. Lucifero è con-

dannato ai danni ed alle spese. Il processo si

fa sempre più complicato e più lungo. Quello

composto sul finire del secolo XVI dal poeta

drammatico tedesco e dottore in ambe le leggi

Jacopo Ayrer, conta, nella edizione del 1680,

senza l'indice, 860 pagine in quarto. In tutti il

demonio si mostra valentissimo legulejo, ma

senza frutto. In un poemetto francese del se-

colo XIV, r Advocacie Nostre Dame, egli, dopo

avere addotto inutilmente in sua difesa molte e

ottime ragioni , vedendo che nulla gli giovano,

se ne va esclamando:

Ali! qu'est justice devenue!
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Ma per lui non v'è giustizia, come non v'è

misericordia. Nemmeno nel proprio suo regno,

nemmeno in inferno, egli può tenersi sicuro

dalle offese degli avversarli. Cristo vi discese

una volta, e ne trasse tutto un popolo di anime:

la Vergine, gli angeli, i santi, vi scendono an-

cora, come abbiam veduto, di tanto in tanto, e

vi turbano gli ordini stabiliti sotto la sua signo-

ria, concedono, senza chiedergliene licenza, al-

leviamento di pena e riposo ai dannati. Anzi

fanno assai più: strappano i dannati all'inferno

e, dopo ragionevole espiazione, o anche senza

di essa, li portano in cielo a godere della bea-

titudine eterna. Questi casi non sono, se vo-

gliamo, tanto frequenti, ma non sono nemmen

poi tanto rari. A furia di preghiere san Gregorio

Magno liberò dall' inferno l' anima di Trajano

imperatore. Sant' Agostino racconta come Dino-

crate fu liberato per le preghiere di sua sorella

Perpetua. Santa Viborada liberò nello stesso

modo un fanciullo, e sant'Odilone, abate di Cluny,

rese tale servigio all'anima di Benedetto IX papa,

che veramente non lo meritava. Di un certo

Evervach, dannato, a cui Dio permette di tor-
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nare al mondo per farvi penitenza, narra Cesario

di Heisterbach, e sono numerose le leggende

in cui tale miracolo si compie per intercessione

della Vergine. In un dramma, o Mistero tedesco

della fine del secolo XV, si vede la stessa pa-

pessa Giovanna, dì leggendaria memoria, libe-

rata dall'inferno, e condotta in cielo, per le pre-

ghiere di Maria Vergine e di san Niccolò, e per

le mani dell'arcangelo Michele, che respinge

con la spada i diavoli contrastanti. Ma c'è di

più. Nella Visione di un monaco Ansello (sec. X)

si dice che tutti gli anni, nel giorno della Risur-

rezione, Cristo scende all' inferno , e libera le

anime dei peccatori meno malvagi. In un fa-

volalo francese, un giullare, lasciato dai diavoli

a custodia dell'inferno, giuoca le anime a dadi

con san Pietro, il quale vince, e tutte le con-

duce in paradiso. Tra esse ci doveva essere

anche l'anima di Aristotile, la quale non aveva

potuto prima ottener tanta grazia. Nella Vita di

san Bonifacio vescovo di Losanna (m. 1258 o 1259)

si legge che questo santo aveva gran dispiacere

della dannazione di Aristotile, e spesso pregava

Dio perchè volesse salvarlo, finché un giorno
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'Venne ima voce dal cielo, e gli disse che ogni

sua pregliiera era inutile, giacché Aristotile non

aveva fondato la chiesa di Cristo, come poi fé*

cero san Pietro e san Paolo.

Come si vede, se grande era la potenza di

Satana e degli spiriti suoi,, più grande era la

•potenza di Dio, e della Vergine, .e dei santi, e

degli angeli. La croce trionfava dell'inferno, era

a un tempo stésso arme e simbolo di vittoria.

Cristo era maggior signore di Satana,' e la sto-

ria di quel buon gigante che fu san Cristoforo

.mette questa verità in azione. Cristoforo era un

.uomo di terribile aspetto, e alto dodici cubiti,

:cui venne in fantasia di voler servire • il mag-

gior signore cJie fosse nel mondo; Andò a tro-

vare un gran re , di cui diceva la fama che

'fosse il più possente di tutti e il più magnifico,

;e si pose ai suoi servigi. Avvenne un giorno

che uno di quei giullari di corte si mise a can-

tare una sua canzone in cui Scorreva frequente

il nome del diavolo, e il rè, eh' era cristiano,

ogniqualvolta l'udiva pronunziare si faceva il

segno della croce. Stupì Cristoforo, e ne chiese
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la ragione, e saputo che il re sì segnava a quel

modo per difendersi dal demonio, comprese

questo essere maggior signore di quello, e os-

servando il suo proposito, subito si partì e andò

in traccia del nuovo padrone. Camminando per

certa solitudine, trova uno sterminato esercito,

il cui capitano, Aero e terribile in vista, gli chiede

ove vada e la cagion dell'andare. Io vado cer-

cando, risponde Cristoforo, messer lo demonio,

perchè voglia tormi al suo servigio. "Colui che

tu cerchi sono io medesimo, „ dice il capitano, e

Cristoforo, lieto dell'incontro, gli si obbliga ser-

vitore in perpetuo. Se ne vanno in compagnia,

e in certa strada trovano una croce. Vedutala

appena, il demonio, pien di terrore, scappa, e

trascinandosi dietro il nuovo servo, passa per

luoghi aspri e deserti, e solo in capo di certo

tempo ritorna sulla strada di prima. Si meravi-

glia Cristoforo, e vuol sapere la ragione del

fatto. Il diavolo, sebbene mal volentieri, gliela

dice: " Sappi che un uomo, chiamato Cristo, fu

appeso in croce, ed io temo assai questa croce,

e fuggo quando la veggo. „ E Cristoforo :
" Quel

Cristo è dunque maggiore e più possente di tei
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Orbene, rimanti in buon'ora, perchè io voglio

servire, non te, ma lui. „ Ciò detto si parte, e

dopo avere a lungo chiesto e cercato di Cristo,

trova un'eremita che lo istruisce nella fede cri-

stiana, e gli fa conoscere quel padrone da cui

più non si partirà.





Capitolo XIV.

IL DIAVOLO RIDICOLO
E IL DIAVOLO DABBENE.





Satana sì mostra sotto due diversi e contrarii

aspetti, di vincitore e di vinto. Vincitore, egli

appare terribile, e riempie gli animi di orrore

e di paura; vinto, appar soltanto vituperoso, e

provoca il disprezzo ed il riso. Allora, coloro

stessi che hanno tremato al suo nome, si rin-

francano, e allegramente si fanno beffe di lui.

Bisogna notare ancora" che, indipendentemente

dalle disfatte cui soggiaceva troppo spesso, Sa-

tana, nel concetto popolare, non poteva serbare

intera la terribilità sua, ma doveva assumere,

in certe determinate condizioni, un carattere più

mite, e starei per dire più umano. Il popolo,

tratto dall'indole del suo pensiero, e più da un

bisogno dell'anima, ha sempre famigliarizzato,
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più o meno, i suoi numi. Le plebi cristiane fe-

cero scendere di cielo in terra, andar gironi pel

mondo, entrare nelle case degli uomini, assi-

dersi alle lor mense, attendere a mille svariate

faccende, non pure gli angeli e i santi e la stessa

Vergine Maria, ma ancora Gesù Cristo e Dio

Padre. Come non avrebbero esse dato talvolta

un consimile carattere di famigliarità al diavolo,

a quel diavolo che essi credevano fosse conti-

nuamente fn mezzo a loro, e il cui nome ricor-

reva così frequente nei loro discorsi ? In un

grandissimo numero di credenze e di fiabe po-

polari noi vediamo comparire un diavolo pro-

fondamente diverso da quello dei teologi e delle

leggende ascetiche, un diavolo che ha figura e

indole d'uomo, ha una casa come hanno gli

uomini, faccende e brighe quali potrebbe avere

un agricoltore o un artigiano;' un diavolo che

mangia, bee e veste panni, è qualche volta in-

debitato, qualche altra ammalato, e nulla più,

o ben poco, serba di diabolico. Questo diavolo

ammansato non si chiama più con nomi so^

lenni o terribili, ma con nomi umili, ridicoli gli

uni, quasi carezzevoli gli altri: Farfanicchio,
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Fistolo, Berlic, Farfarello, Tentennino, Culicchia,

Ticchi-Tacchi in Italia ; Old Nick, Gooseberry in

Inghilterra; Don Martin o Martin Pifìol in Ispa-

gna, e così via.

Durante tutto il medio evo l'aspetto sotto cui

si rappresenta il diavolo, se ha del terribile, ha

più del ridicolo. Veggasi come, non immaginando

di suo capo, ma seguitando la tradizione. Teo-

filo Folengo dipinge il diavolo Rubicano nella

decimottava maccheronea del Baldo :

Ille super lapidem ventosis fertur ab alis,

Qu» sunt de guisa veluti gregnapola gestat.

Quattuor in testam fert stantes vertice cornas,

Instar montonis torta s, dependet aguzzus

Nasus, qui seraper vomit atro sulphure flammas.

Plus asini longas bine inde volutat orecchias.

Deque cavernosis oculis duo brasida volgit

Lumina, nec minor est muso sua bocca lupino,

Extra quam dentes ut porcus grignat aguzzos.

Barba velut beccbi marzo de sanguine pectus-

Imbrattat, quo testa canis stat ficca tesini,

Quse semper bau bau faciens sua labra biassat.

Vergognosa caput serpentis jars sua vibrat
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Sibila, sed retro dependet cauda leonis.

Gambae subtiles pedibus gestantur ochinis,

Undique sulphureum da corpore mittit odorem.

Baldo e i compagni, vedendo gli scambietti e

sberleffi suoi, schiattano dal ridere.

Né i demonii son sempre torvi e dispettosi;

anzi ridono volentieri fra loro, e talvolta ecci-

tano al riso gli uomini, con lazzi e capestrerie

da buffoni. Un sant'uomo, ricordato da san Gero-

lamo, vide un giorno un diavolo che sganghe-

ratamente rideva. Chiestagliene la cagione, que-

gli rispose che un suo compagno diavolo, il

quale stava seduto sullo strascico di una donna,

era tombolato per terra nel momento che, do-

vendo passare un luogo fangoso, la donna s'era

tirata su la veste. San Caradoc, essendosi un

giorno stancato a lavorare, si tolse la cintura e la

tonaca e le gettò in un canto. Venne il diavolo

furtivamente e tolse la cintura con la borsa che

v'era appesa. Andato il santo per riprenderle,

non le trovò, e vide poco lungi il demonio che

ruzzava allegramente.
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Il diavolo ridicolo è anche un diavolo rim-

minchionito, al quale si possono dare ad inten-

dere le più gran panzane di questo mondo, che

si lascia abbindolare da false promesse, non

vede i tranelli che gli si tendono, e dà spesse

volte prova della più strana e più supina igno-

ranza. D'ingannatore, egli si tramuta in ingan-

nato, e dove soleva guadagnare, perde. Il primo

e maggiore inganno gli è fatto da Dio. Secondo

alcuni Padri, Topera della redenzione non fu

se non una divina e solenne frode ordita ai

danni del nemico, il quale fu preso come un

pesce all'amo, con l'esca della croce. 11 diavolo

s'immaginò di potere aver l'anima di Cristo in

cambio delle anime degli uomini, e perdette

queste, senza potere guadagnar quella. In più di

una novellina popolare si vede Dio ingannare

il demonio con promesse e concessioni di cui

questi non può in nessun modo giovarsi.

Così ancora lo ingannano i santi e gli uomini

comuni. Un giorno, in una caverna, Virgilio

mago trova un demonio, il quale per arte di

negromanzia era stato chiuso in un foro suggel-

lato. Il demonio prega il poeta di liberarlo da quel-

li Diavolo. 26

I
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Tangustia, e il poeta acconsente, a patto ch'ei

gli insegni la magia. Tolto il suggello, il demonio

esce fuori, e mantien la promessa; ma allora

Virgilio mostra di dubitare ch'ei potesse capir

veramente in così angusta prigione. Il demonio,

per farnelo certo , ci si raccoglie novamente

dentro, e Virgilio, chiuso il foro come prima,

se ne va pei fatti suoi. Press'a poco allo stesso

modo, Paracelso trasse fuor da un abete un

diavolo, e poi ve lo fece rientrare, dopo avere

ottenuto da lui una medicina che sanava tutti

i mali, e una tintura che mutava ogni cosa

in oro.

Altri inganni si hanno in numerosi racconti

popolari. Un contadino si obbliga di dar l'anima

al diavolo, a patto che questi gli costruisca una

casa, o gli ari un campo, o gli renda altro ser-

vigio, prima che il gallo canti. Il diavolo si pone

all'opera tranquillamente; ma quando egli sta per

finire, il contadino con qualche sua astuzia induce

il gallo a cantare, e quegli è forzato di partirsi,

senza aver premio alcuno della sua fatica. Il

diavolo, in beneficio di tale o tale città, costrui-

sce un ponte, con la condizione che l'anima del

À
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primo che vi passerà sopra gli abbia ad appar-

tenere. Costruito il ponte, ci sì fa passar sopra

un cane, o altro quadrupede, e il diavolo deve

contentarsi di quella preda. Di più d'uno si rac-

conta che, invece dell'anima e del corpo, lasciò

al diavolo l' ombra. Il diavolo insegnava una

volta magia nella città di Salamanca. Egli aveva

dichiarato ai suoi uditori che, a corso finito,

avrebbe tolto in pagamento, anima e corpo, co-

lui che rimarrebbe ultimo nell'aula. Venuto il

giorno stabilito, gli uditori traggono a sorte chi

debba soddisfare il debito. Rimane ultimo uno

studente, il quale al diavolo, che sta per gher-

mirlo, addita l'ombra propria sul muro. Il dia-

volo, stimandola persona, s'avventa per acciuf-

farla, e intanto lo studente se la svigna. Questa

novelletta diede argomento a una poesìa di Teo-

doro Kòrner. Nel noto romanzetto del Chamisso

il diavolo si toglie l'ombra di Pietro Schlemihl,

ma sapendo ciò ch'ei si fa.

La dabbenaggine e la credulità di certi dia-

voli minori passano ogni limite. Il troverò fran-

cese Rutebeuf, già ricordato, narra di uno, che

pensandosi di raccogliere in un sacco l' anima
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di un villano moribondo, raccolse.... un'altra esa-

lazione. È celebre il diavolo di Papeflguière, di

cui racconta le miserevoli avventure il Rabe-

lais. Di grandissima dabbenaggine danno pure

esempio i diavoli che vengono sulla terra a tor

moglie, come quel Belfagor, di cui narrano la

storia il Machiavelli e lo Straparola, e quell'al-

tro di una novella popolare spagnuola, chiuso

dalla suocera in un fiasco, e abbandonato sulla

cima di una montagna.

I diavoli che Dante trova nella quinta bolgia

del cerchio ottavo, se hanno del terribile, hanno

anche del comico, sia nell'aspetto e negli atti,

sia nei nomi. Essi sono Malacoda, Scarmiglione,

Alichino, Calcabrina, Cagnazzo, Barbariccia, Li-

bicocco, Draghignazzo, Ci ri atto, Graffiacane, Far-

farello, Rubicante, e hanno per giunta il nome

collettivo di Malebranche. Essi stringono la lin-

gua coi denti per far cenno al loro duce, come

è usanza dei monelli, e il loro duce fa trombetta

di ciò che non occorre rammentare. Si lasciano

ingannare da Ciampolo, o chi altri si sia il fa-

miglio del buon re Tebaldo, e due di loro, Ali-
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chino e Calcabriiia, si azzuffano per ciò, e ca-

dono nel bel mezzo del bollente stagno, d'onde

i compagni li traggono coi raffii. Somigliantis-

simi a questi di Dante sono i diavoli che si

vedono trescare per entro ai Misteri e alle Mo-

ralità del medio evo e della Rinascenza, e l'of-

ficio principale loro è quello di far ridere gli

spettatori, con l' aspetto buffonescamente mo-

struoso, coi lazzi e con le smorfie, rincorren-

dosi e picchiandosi sulla scena. Essi appajono

frequentissimi in drammi di sacro argomento

francesi, inglesi, tedeschi; molto meno nelle

Sacre Rappresentazioni italiane.

In un Mistero francese composto nella seconda

metà del secolo XV da Arnoul Greban, e intito-

lato La nativité, la passion et la résurrecUon

de N. S. Jésus-Christ, Mistero che conta 34574

versi e non meno di 393 personaggi, sono pa-

recchie scene in cui i demonii hanno parte as-

sai ridicola. Saputo che il mondo sta per es-

sere redento. Lucifero fa convocare a suon di

tromba tutti i demonii: chi non risponde alla

chiamata, chi manca al consesso, è frustato

senza pietà, trascinato sulle natiche attraverso

I
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l'inferno, immerso sette volte nel più profóndo

del pozzo infernale. Satana, di ritorno dalla terra,

ove non ha potuto in modo alcuno nuocere a

Cristo, è scamatato a dovere, sebbene si appelli

all'inferno tutto. In un'altra scena, Satana, Asta-

rot e Berich sono presenti all'ascensione di Cri-

sto; ma Satana solo può dire d'averla veduta.

Astarot, quando vuole alzar gli ocelli al cielo,

cade riverso con le gambe all'aria, e Berich

riceve un gran picchio sul capo. Si risolvono

di tornare in inferno, sebbene sappiano qual

festa li aspetti:

Astarot: Ce ne sera pas sans sentir

des miches de nostre couvent.

Berich: Bé! nous en sentons bien souvent,

par quoy ne m'en fait point si mal.

Un' altra volta Satana è legato con catene ar-

roventate e trascinato per l'inferno: Lucifero gli

domanda se suda. Nel Mistero di San Desiderio,

composto circa quello stesso tempo da Guglielmo

Flamang, i diavoli escono in vantamenti ridi-

coli, adoperando un linguaggio ridicolo e scon-

cio. In un altro, intitolato Pierre le changear mar-
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chand, i diavoli, vedendosi tolta per intercession

della Vergine un' anima, inveiscono arrabbiati

e confusi contro Dio, che pronunziò sentenza

a loro sfavorevole:

Autrement ne l'oseroit faire,

Et s'il le faisoit, abatuz

Seroit de sa mère et batuz

Dessus ses fesses.

In un Mistero tedesco della Passione Lucifero

parla ai demonii della caduta sua e loro e della

superbia che ne fu la cagione; ma quelli lo in-

giuriano e lo picchiano, perchè non vogliono

udir prediche. In un altro Mistero tedesco, inti-

tolato la Resurrezione di Cristo, e composto

nel 1464, Lucifero, dopo aver veduto spogliato

il suo regno dal Redentore, è messo in una

botte e legato con catene. Satana e gli altri de-

monii si partono in busca di anime da predare;

ma, partiti appena. Lucifero li richiama, e tanto

si sgola per farsi udire da loro che gliene viene

mal di capo. Ritornati quelli. Lucifero non sa

più perchè li abbia chiamati, ed essi lo rimpro-

verano e si dolgono delle anime perdute. Satana
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si mette di nuovo in viaggio, e prolungandosi

l'assenza di lui, Lucifero comincia a essere in

angustie, e a temere di qualche disgrazia. Sa-

rebbe egli ammalato? l'avrebbero per caso ac-

coppato? Finalmente Satana ritorna, portando

l'anima di un ecclesiastico, e Lucifero a ridere,

meravigliandosi che capitino in inferno coloro

che dovrebbero guidar gli altri in paradiso; ma

r astuto ecclesiastico gli risponde per le rime,

e lo assorda con le parole per modo, che que-

gli ordina di lasciamelo andare al più presto.

Ricorderò ancora una commedia spagnuola,

dove il diavolo fa assai trista figura, El diablo

predieador, d'ignoto autore. La commedia è del

secolo XVII, ma assai più antica di certo è la

novella che le dà il soggetto. Il diavolo ha con

sue arti messo in mala vista della popolazione

un convento di francescani nella città dì Lucca.

I poveri frati sono a mal partito, quando l'ar-

cangelo Michele scende di cielo col bambino

Gesù in braccio, e ordina al calunniatore di ri-

parare al mal fatto , e di riporre i calunniati

nella riputazione di prima. Si può immaginare

con che gusto il diavolo eseguisca il comando.
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Il diavolo Scarapino, che il Bojardo descrive

in un luogo deWOrlando Innamorato, appartiene

alla famiglia dei diavoli ridicoli:

Era im demonio questo Scarapino,

Che de Tinferno è proprio la tristizia,

Lliuuto è il giottarello e piccolino.

Ma bene è grosso e grande di malizia;

A la taverna, dove è miglior vino,

del gioco e bagascie la divizia.

Nel fumo de l'arrosto fa dimora,

E qua, tentando ciaschedun, lavora.

Alla stessa famiglia appartengono i diavoli che

Lorenzo Lippi introdusse nel suo Malmantile.

La derisione che colpiva il diavolo doveva, o

prima o poi, naturalmente, colpire anche certe

cose che si supponeva avessero stretta attinenza

con lui, fossero da lui favorite e promosse: la

magia e le strane sue pratiche. E questa deri-

sione comincia appunto a farsi sentire quando

cominciano a imperversare i processi contro le

streghe. Nessuno la fece sonar più alto di Teo-

filo Folengo, l'arguto, immaginoso e festevole
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autore del Baldo, il principe dei maccheronici

(1496-1544). Nella maccheronea VII di questo

poema egli si burla dei domenicani, cui era af-

fidata la inquisizione, e dice essere loro officio

porre le streghe a cavallo degli asini,

Officiumque geruut asinis iinponere stryas.

Nella maccheronea XXI descrive in modo oltre

ogni dire ridicolo l'officina, la scuola, il lupa-

nare delle streghe, nel regno di Culfora, e si

scusa di non dire tutto ciò che sa, trattenuto

dalla paura degl'inquisitori, i quali potrebbero

giudicarlo degno della mitera e del rogo. In una

scena della sua Cortegìana, Pietro Aretino intro-

duce l'Alvigia a piangere la morte della maestra

sua, una vecchia strega che l' Inquisizione fa

abbruciare; che era tenuta "una Salamona,

una Sibilla, una Cronica da sbirri , da osti, da

facchini, da cuochi, da frati e da tutto il mondo; „

che osservava tutte le vigilie, e che a lei, sua

scolara, lascia tutte le sue masserizie e le cose

del mestiere: un'ampolla piena di lagrime d'a-

manti, carta non nata, orazioni da far dormire,

ricette da far ringiovanire, un diavolo chiuso
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in un orinale, ecc. ecc. In una scena della Spi-

ritata del Lasca dice il Trafela: " Come altri

s'intabacca e comincia punto a credere a malie

e streghe, agli spiriti e agl'incanti, si può dir

ch'ei sia l'oca
; „ e spesso i negromanti e le ope-

razioni magiche sono argomento di celia nelle

commedie e nelle novelle nostre del Cinquecento.

Quel capo ameno (per non dirgli altro) di Ben-

venuto Cellini racconta nella sua Vita una cu-

riosa istoria, che fa molto al proposito nostro,

e che qui non può essere passata sotto silenzio.

Egli aveva, per certe diverse stravaganze, presa

amicizia in Roma con un prete siciliano, di

molto ingegno, di gran sapere, e assai profondo

in negromanzia. Confidato a costui come tutto

il tempo di vita sua avesse avuto grandissi-

mo desiderio di vedere o udire alcuna cosa di

quell'arte, n'ebbe promessa che ogni sua voglia

sarebbe stata appagata, se si sentiva d' animo

forte e sicuro, quale richiedeva l'impresa. Una

notte, tolti con sé due compagni, se ne anda-

rono nel Colosseo, e quivi il prete, paratosi se-

condo r usanza, cominciò a disegnar circoli in

terra, a bruciar profumi, a fare scongiuri, e
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quanto altro abbisognava. Dopo un'ora e mezzo

che queste cerimonie duravano, comparvero pa-

recchie legioni di diavoli, tanto che il Colosseo

n'era pieno, e Benvenuto, invitato a domandar

qualche cosa, domandò di poter essere con la

sua Angelica siciliana. Per quella notte non

ebbe risposta, e il prete gli disse che bisognava

tornarvi un'altra volta, e ch'ei menasse con sé

un fanctalletto vergine. Così fu fatto. Ricomin-

ciate le cerimonie e ripetuti gli scongiuri, più so-

lenni quelle e più terribili (Juesti, non andò molto

che il Colosseo fu pieno di cento volte più dia-

voli che non ne fossero apparsi la prima fiata.

Benvenuto rifece la sua domanda, e n'ebbe ri-

sposta che in capo di un mese il desiderio suo

sarebbe appagato ; ma tanto era il numero dei

demonii, e così minaccioso l'aspetto loro, che

il prete cominciò a smarrirsi e a tremare, e con

lui i compagni, e Benvenuto medesimo. Il negro-

mante allora cominciò a usare modi dolci e

soavi, per vedere di licenziare quei maledetti,

e raccomandò di bruciare dell' assa fetida. In

quel punto, un dei compagni, certo Agnolino

Caddi, il quale era mezzo morto di paura, fu
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colto da una irresistibile e strepitosa soccor-

renza di ventre, la quale, dice Benvenuto (che

usa parole più significative e più spicce), ebbe

maggior virtù che non Tassa fetida. Benvenuto

allora si mise a ridere, e il fanciullo, levati a

quel riso gli occhi, disse che i diavoli se ne co-

jninciavano andare a gran furia, e quando venne

a sonar mattutino, disse il fanciullo che pochi

ancora ne rimanevano e discosto. Dopo un altro

po' il prete, Benvenuto e gli altri se ne uscirono

dal circolo in cui s'erano tenuti stretti, e sen-

z'altro danno che della paura avuta se ne tor-

narono alle lor case.

Il diavolo ridìcolo è, se non meno tristo in

sé, certo meno pericoloso e nocivo del diavolo

serio, e facilmente si passa da lui al diavolo

dabbene. Dare il predicato di buono al diavolo,

il quale è il principio stesso del male, pare che

non si possa senza contraddizione patente; e

pure gli è un fatto che il popolo immaginò una

specie di diavolo buono, contrapposto al diavolo

malvagio, e che teologi di professione pensarono

a una possibile, o a dirittura necessaria con-

versione finale dei superbi ribelli.
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E qui mi bisogna ricordar di nuovo che non

tutti gli angeli caduti avevano peccato a un

modo ed erano egualmente malvagi. Molti ce

ne furono, secondo afferma Origene, che nella

gran battaglia combattuta nei cieli, erano rima-

v.ix^À' >'sti neutrali, e son quelli di cui Dante dice che

non furon ribelli,

Né fiir fedeli a Dio, ma per sé foro.

Dante li pone nel vestibolo dell'inferno, in-

sieme con

l'anime triste di coloro

Che visser senza infamia e senza lodo.

E prima e dopo di Dante altri ebbe a dire di

loro. Nel corso della sua avventurosa naviga-

zione san Brandano giunse ad un' isola, dove

trovò un albero meraviglioso, popolato di uc-

celli candidissimi, i quali erano appunto angeli

caduti, ma non malvagi. Essi non soffrivano

castigo ; ma eran fuori dell' eterna beatitudine.

Ugone d'Alvernia trovò angeli cosi fatti vicino

al Paradiso terrestre, i quali lodavano Dio ed

erano senza castigo alcuno la domenica.
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Il diavolo dabbene si dà anzi tutto a cono-

scere come diavolo servizievole; egli ajuta gli

uomini nei pericoli e nei bisogni, spontanea-

mente, senza mala intenzione, e senza chiedere

premio alcuno, o contentandosi di piccolissimo

compenso. Gli esempii e le prove sono innume-

revoli.

In molti racconti si vede un demonio tras-

portar per l'aria, da luogo a luogo, e a distanze

grandissime, un eroe, affinchè egli possa giun-

gere in tempo a recar soccorso, o a impedire

che si compia alcuna cosa in suo danno. Un

giorno d'inverno (cosi si narra in una vecchia

cronaca tedesca) un povero demonio tutto inti-

rizzito dal freddo entrò in casa del cavaliere

'^^ernhard von Strati ingen. Questi, mosso a com-

passione, gli regala un mantello ; poi , da lì a

qualche teinpo va in pellegrinaggio. Viaggio fa-

cendo, è preso e trattenuto prigione sul monte

Gargano. Allora gli appare il diavolo con in

dosso il mantello donatogli, e gii dice d'essere

mandato dall'arcangelo Michele per riportar lui

a casa, ove la moglie sua sta per rimaritarsi.

^ lo riporta a casa davvero.
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Parecchi altri cavalieri e parecchi santi viag-

giarono a questo stesso modo , senza che la

magia c'entrasse per nulla. Di sant'Antidio, morto,

come si crede, nel 411, raccontano che si fece

portare a Roma da un diavolo per dare una

lavata di capo al papa, il quale aveva commesso

non so che peccatuzzo contro il sesto coman-

damento.

Di molti diavoli si legge che servirono volon-

terosamente in casa di persone dabbene e per-

sino in conventi. Certo, questi servigi loro non

sempre erano disinteressati, e potevano recare

pericolo grande a chi se ne giovava. Nel VI se-

colo sant'Erveo scoverse un diavolo sotto le ve-

sti di un servitore, in casa del conte Eleno,

e un altro ne scoverse nel convento del santo

abate Majano: entrambi confessarono le mal-

vage loro intenzioni. Gualtiero di Coincy narra

la storia di un demonio, che si pose ai servigi

di un ricco uomo, e tentò, non solo di distorlo

dalla virtù, ma di ucciderlo a dirittura. Questa po-

teva esser la regola; ma anche tra i servitori

diavoli qualcuno di buono se ne trovava. Un dia-

volo si pone per valletto con un cavaliere, e lo
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serve con somma fedeltà e discrezione, anzi, iil

certa congiuntura, scampa lui e la moglie da

sicura morte. Scopertane la natura, il cavaliere

non osa più tenerlo con sé, ma gli dice di chie-

dere qual premio più gli piaccia de' suoi servigi.

L'onesto demonio chiede una piccola somma, è

avutala la restituisce al padrone, pregandolo di

voler comperare con essa una campana per

certa chiesa povera. Così racconta 11 nòstro Ce-

sario. Un altro diavolo stette più tempo ai ser-

vigi del vescovo di Hildesheim, secondo attesta

il Trithemio. In un vecchio racconto itahano si

legge di un diavolo che stava con certi monaci

e fa«eva con grandissima diligenza e puntua--

ìità il lavoro di dieci servitori :
" onde subita*-

mente apparecchiava la mensa e sparecchiava,

e spazzava, e lavava le scodelle, e cosi ' molti

altri servigi : e che più è, sonata la prima volta

al mattutino, toglieva un bastone e picchiava le

celle, sollicitandogli eh' andassero a dire mat-

tutino nella chiesa. „ Un esempio ancora e poi

potrà bastare. Il cronista tedesco Bernardo JHede-

rich (secolo XVI) racconta là storia di un dia-

volo, il quale servi lungo tetìi^o onestamenteJn

Il Diavolo 27
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un convento di francescani, nella città di Scliwe-

rin, e non chiese al partirsi altro premio che

una veste di più colori , con molti sonagli in-

torno, già pattuita innanzi.

Ma anche in altro modo sanno rendersi utili

i diavoli dabbene. Uno di essi una volta fece

scommessa coll'arcangelo Michele a chi avrebbe

fabbricata la più bella chiesa sul monte di Nor-

mandia che-appunto ha nome dall'arcangelo. Un

altro giunse a insegnare a san Bernardo sette

versetti dei salmi, che, recitati ogni giorno, as-

sicuravano il paradiso. Un altro, senz'essere

richiesto, trasportò l'anima di un cavaliere am-

malato a Roma e a Gerusalemme, e gli fece rac-

quistare la sanità perduta. Questi erano certa-

mente diavoli nobili e di gran levatura: quelli

di minor conto facevano ciò che potevano. Ce-

sario racconta di uno che per una cesta d'uva

custodi una vigna.

Che diremo del diavolo credente, che recitava

orazioni e confessava le verità della fede? Di

uno, che entrato in corpo a una vecchierella,

cantava inni, salmi e il Kyrie elelson^ si narra
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nella Vita di san Giovanni Gualberto. Nella sto-

ria popolare di Fauslo ricordata più sopra, que-

sti ragiona di teologia con Mefostofìle. 11 demo-

nio dice, con molta verità, della bellezza ond'era

adorno nel cielo il suo signore Lucifero ; della

caduta sua e degli angeli ribelli, provocata dalla

superbia; delle tentazioni che i diavoli adope-

rano contro gli uomini ; dell'inferno e de' suoi

tremendi castighi. Una volta Fausto gli domanda:

"Se tu fossi uomo e non demonio, che faresti

per piacere a Dio e agli uomini ì „ ed egli ri-

sponde sorridendo :
" Se io fossi uomo, come tu

sei, io m'inchinerei dinanzi a Dio sin che avessi

flato, e farei quanto fosse da me per non l'of-

fendere e per non muoverlo a sdegno. Osser-

verei la sua dottrina e la sua legge'; non invo-

cherei, loderei, onorerei se rion lui, e mi gua-

dagnerei così dopo la morte , la beatitudine

;
eterna. „

Ma il più savio, buono e cortese diavolo che

mai sia stato al mondo è queir Astarotte che

Luigi Pulci introduce in certa parte del suo Mor-

gante Maggiore. Malagigi, il mago benefico, ha

scoperte le frodi del traditor Ganellone, e prevede
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la sciagura che sta per incogliere Orlando e gli

altri paladini in Roncisvalle. Egli allora evoca

il demonio Astarotte per sapere dove sieno Ri-

naldo e Ricciardetto. Astarotte narra una lunga

storia delle loro avventure in Asia ed in Africa,

poi, a un certo punto gli scappa detto che il

Figliuolo non sa tutto ciò che sa Dio Padre. Ma-

lagigi rimane di ciò confuso, e vuole averne ra-

gione; ed ecco il diavolo entrare in un nuovo

discorso, in cui molto dottamente, e in modo al

tutto ortodosso, ragiona della Trinità, della crea-

zione, della caduta degli angeli; e avendo Ma-

lagigi notato che questa caduta non par si con-

cilii con la infinita bontà di Dio, egli va sulle

furie, e afferma che Dio fu egualmente buono

e giusto per tutti, e che i caduti non d' altri si

debbono dolere che di sé stessi. Dopo di ciò,

tolto in sua compagnia il demonio Farfarello ,

se ne va in Egitto, per prendere Rinaldo e Ric-

ciardetto , cui usa , tornando , mille cortesie.

Provvede vivande squisite, sventa l'inganno di

un altro demonio , Squarciaferro , mandato da

un negromante nemico , e a Rinaldo descrive

molti strani animali che sono in Africa e in Asia,
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e chiarisce, come a Malagigi, alcun punto più

oscuro della fede, affermando che

Vera è la fede sola de' Cristiani,

E giusta legge, e ben fondata e santa.

Giunti tutti insieme in Roncisvalle, egli, neirac-

commiatarsì, può dir con ragione:

Non creder nello inferno anche fra noi

Gentilezza non sia;

e Rinaldo, che del suo partire si duole, quanto

fussi fratello, afferma di credere che sia in

inferno,

Gentilezza, amicizia e cortesia;

invita lui, e Farfarello, e Squarciaferro ancora,

fatto di nemico amico , a venirlo a vedere, e

prega Dio che perdoni loro.

• Il diavolo zoppo del Guevara e del Lesage è,

esso pure, un buon diavolo.

Fu notato che nel diavolo bonario e servizie-

vole riappaiono alcuni caratteri proprii di es-
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seri mitologici benigni, come gnomi, elfi, silfi;

ma il concetto di un diavolo così fatto , anzi di

un diavolo che potesse ravvedersi e redimersi,

doveva sorgere spontaneamente negli animi,

senza bisogno di suggestioni derivate di lontano.

Nel secondo e nel terzo secolo dopo Cristo,

Giustino, Clemente Alessandrino e il grande Ori-

gene ammisero come possibile, o a dirittura

come necessario, il ravvedimento del diavolo;

Didimo di Alessandria e Gregorio di Nissa pro-

fessarono nel IV la stessa opinione. Ma la opi-

nione contraria, che cioè il diavolo non potesse

pentirsi, e che la dannazione sua fosse eterna

e irreparabile, prevalse, e dal sesto secolo in

poi fu considerata come la sola ortodossa. Nel

medio evo la eretica dottrina non è più soste-

nuta che da Scoto Erigena, e sant'Anselmo la

combatte ad oltranza ; san Tommaso, lume della

teologia, nega recisamente che il diavolo possa

diventar migliore. Nella Vita di san Martino,

scritta da Venanzio Fortunato nel sesto secolo,

si dice che il diavolo, se potesse pentirsi, sa-

rebbe salvo; ma ciò che si negava appunto era

la possibilità del pentimento in lui, e per negare
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quella possibilità, senza da altra banda negare

il libero arbitrio, il quale era in lui non meno

che negli uomini, si annaspavano strane e sot-

tili dottrine; si diceva, per esempio, che il dia-

volo non poteva fare penitenza, per non essere

in lui che una sola natura, la spirituale, mentre

l'uomo, in virtù della penitenza, ascendeva da

carne a spirito. Ma i teologi di professione ave-

vano un bell'annaspare e un bell'arzigogolare;

il popolo, il quale sente assai più che non ra-

gioni, non riusci mai a capacitarsi interamente

di quella malvagità non necessaria, e pure irri-

mediabile del diavolo ; ammise, se non altro, in

più di un demonio, il desiderio di far penitenza ;

e se l'avessero lasciato fare, qualcuno in cielo

ne avrebbe portato di certo. Ebrei e maomet-

tani furono in ciò più larghi di manica che non

i cristiani. Fu opinione dei rabbini, che come

l'inferno un giorno sarà purificato e santificato,

cosi i demonii saranno convertiti novamente

in angeli ; e di demonii convertiti si parla nel

Corano.

Desiderio del cielo perduto, e pentimento della

stolta ribellione mostrarono in varii tempi più
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diavoli. Di uno, assai degno di compassione,

racconta l'inesaurabile Cesario: in un vecchio

"poema inglese, The develis parlament or par-

lamentum offeendisiW diavolo si oppone a Cristo

venuto a liberare le anime dell'inferno, e non

potendogli contrastare, chiede di essere liberato

con loro. Da questo desiderio di redenzione po-

teva nascere la volontà di adoperare i mezzi che

conducevano a redenzione: si capisce. per altro

come quei mezzi dovessero riuscire, alquanto

ostici a diavoli di professione, e come, fattone

il saggio, questi smettessero e si tirassero in-

dietro.

Sant'Ipaizio domandò una volta a un diavolo

perchè non si pentisse , mentre, pentendo^i

,

avrebbe potuto ottenere facilmente^ perdono : il

diavolo ch'era dei più protervi, non volle rico-

noscersi peccatore. Era questo , come ognun

vede, un assai cattivo principio, perchè la prima

cosa che il- peccatore ha da fare è di ricono-

scere d'aver peccato, e pentirsi. In un contra-

sto italiano fra Cristo e Satana, questi si lagna

dei Redentore, che amò l'uomo, creatura vile,

più- di lui, creatura angelica, e l'uomo redense.
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lasciando lui in disperata miseria. Cristo gli dice:

" Se io non fajuto, questa sì é la casgione. che

tu medesmo non ti vuoli ajutare. Perciò ajuto

l'omo ch'elli medesmo s' ajuta. Còsi salverei io

tei come lui, se tu ti voUessi ajutare peutendoti

et adorandomi et dimandandomi misericordia

et dicendo tua colpa et adorandomi come sin-

gnore. „. Ma Satana risponde orgogliosamente :

"Io mi pento ch'io caddi di cielo; ma non per-

chè io ti vogla adorare, né dire mia colpa. In-

' nansi vorrei andare in profondo di inferno, in

cento milia cutanta pena ch'io sia, non ch'io

• ti volesse adorare. „

^ Tristo diavolo anche questo ! altrii di miglior

• indole pensarono sul serio a convertirsi, e giuu-

^ sero sino a volersi confessare. Che i diavoli si

confessino è caso raro; assai più frequente in-

• vece che facciano essi da confessori, e allora

bisogna guardarsi bene e raccomandarsi a Dio,

perchè, ad ogni peccato che odono recitare, per

• quanto brutto e grave esso sia, hanno in uso

- di dire :
" Non è nulla ciò; non v'è male alcuno;

' non vi badate. „ Pure qualcuno se no confessò;

• al qual- proposito è da .ricordare . che spesse
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volte diavoli cicaloni, fecero, non chiesti, cono-

scere ad uomini di santa vita, le arti loro più

nascoste e più frodolenti, e Pietro il Venerabile

s' ingegna di spiegare perchè essi
,
pur tanto

astuti , facciano ciò. Il solito Cesario racconta

che un diavolo s'andò un giorno a confessare,

sperando perdono. Il confessore, prete caritate-

vole e discreto, non gì' impose altra penitenza

se non d' inginocchiarsi ogni giorno tre volte,

e dire con animo contrito: Signore Iddio, mio

creatore, ho peccato, perdonami. Ma il diavolo,

ch'era pur sempre un diavolo, la trovò troppo

aspra al suo orgoglio, e non se ne fece altro,

Guglielmo di Wadington, già ricordato altra

volta, autore di un Manuale dei peccati , rac-

conta la storia di un altro diavolo, che vedendo

i meravigliosi effetti della confessione, e come

molti si salvassero per essa, volle una volta con-

fessarsi , e andò a recitare a un sant' uomo la

sterminata e spaventosa lista de' suoi peccati;

ma senza effetto, perchè rifiutò di far penitenza.

Altri sacramenti dovevano riuscir men gravi ai

maledetti superbi. Dal famoso processo di Mora

in Isvezia, nel 1669, venne fuori, insieme con
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altre moltissime cose, che nei consueti ritrovi

delle streghe il diavolo chiamava un prete e si

faceva battezzare.

Nell'immortale poema del Milton, Satana, so-

praffatto dall'orrore della miseria in cui è pre-

cipitato, e più dall'orror di sé stesso, rimpiange

il commesso peccato, il paradiso per sempre

perduto; ma sente di non poter chiedere nò

ottenere perdono , e , disperato , prorompe in

queste terribili parole:

Or bene, addio, speranze!...

Ecco in vece di noi, dannati, espulsi,

L'uora, sua gioja, ha creato, e questo mondo

Tutto per lui. Speranze, or dunque addio!

Addio paure! addio rimorsi! Il bene

Morto al tutto è per me. Sii tu, tu solo

Ora, male, il mio ben: per te diviso

Terrò lo scettro col motor de'cieli,

E forse io regnerò sovra gran parte

Dell'universo, e l'uomo e questa nova

Terra lo apprenderanno in picciol tempo.

Non meno tenace si mostra, né meno fiero

parla TAdramelecco del Klopstock; ma e l'uno
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e l'altro vince il Lucifero del Byron, Taltero e

indomabile Lucifero , che a Caino , il quale gli

ricorda Dio, signore del tutto, risponde:

Ah no! pel cielo

Dov'ei siede e governa, per l'abisso,

Per le stelle infinite, e per la vita

. Che comune ho con lui, no!... sul mio capo
,

Ho solo un vincitor, non un sovrano.

Ei l'omaggio otterrà dell'universo,

Ma non il mio. Con esso io duro in guerra

Come un tempo lassù. Per tutta quanta

L'eternità, nel baratro dell'ombre.

Negli spazii profondi immensurati,

Sull'ala infaticabile del tempo,

Tutto io vo' contrastargli, astro per astro,

Pianeta per pianeta, ed universo

Per universo! E fin che il gran conflitto

Non cessi, ondeggeranno in dubbia lance:

E cessar non potrà se l'uno o l'altro

Spento non sia

Ma nella stessa Messiade del Klopstock è il

.demonio Abbadona, che piange il ppoprio ,pe-G-

cato e la morte di Cristo, e rientra, ribenedetto
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da Dio, Del paradiso. La Sand nel Consuelo, e il

Montanelli in un suo poema drammatico intitc»

lato La Tentazione, mostrarono un Satana con-

vertito e redento ; Alfredo de Vigny, in un poema

immaginato, ma non composto, Satan sauvé,

voleva narrare la storia di Satana salvato dal-

l'amore di Eloa, angelo nato da una lacrima di

Cristo; e Vittore Hugo, in un poema rimasto

incompiuto. La fin de Satan, la riconciliazione

di Satana con Dia





Capitolo XV.

LA FINE DEL DIAVOLO.





Alla conversione e alla redenzione del diavolo

c'è un impedimento a cui non hanno pensato

i teologi, e che i teologi negherebbero anzi, se

ci pensassero: il diavolo è morto, o sta per

morire; e morendo, egli non rientrerà nel regno

dei cieli, ma rientrerà e si dissolverà nell'umana

fantasia, nella stessa matrice ond'è uscito.

Secondo la opinion dei rabbini molti demonii

sono mortali. Nei processi contro le streghe più

di una volta le accusate narrarono che il dia-

volo ammalava di tanto in tanto, giungeva in

punto di morte, poi si riaveva: in molte fiabe

popolari, tuttora vive qua e là per l'Europa, il

diavolo muore a dirittura. Mi basterà di ricor-

darne una mantovana, dove un giovane prende

n Diavoli. 28
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varie forme per isfuggire al diavolo, che varie

ne prende egli pure inseguendolo. Da ultimo il

giovane, mutatosi in faina, uccide il suo per-

secutore che s'era mutato in gallina: "è que-

sta la ragione, „ conclude il racconto, " perchè

non c'è più il diavolo. „

Strana e significativa un'affermazion così fatta

nella bocca del popolo. Il diavolo non c'è più:

prima di lasciar lui e la sua storia, vediamo

qualche sintomo e qualche ragione del suo dis-

venire. Il diavolo nacque di certe cause, visse

e prosperò in certe condizioni, adattandosi come

potè meglio al loro lento ma continuo variare.

Alla legge di variazione, che governa tutte le

cose, soggiacque egli pure, e, come un orga-

nismo vivo
,
percorse tutti i gradi della evo-

luzion della vita: mancate le cause e le con-

dizioni dell'esser suo, egli si estenua e muore,

come farebbe un animale dei tropici traspor-

tato sotto il rigido cielo settentrionale. Egli muore

perchè la sua funzione è cessata, e perchè l'idea

che lo fece vivere non riesce più, nel vasto

agone della concorrenza vitale, a tener testa ad

altre idee, più vigorose e più giovani.



La fine del diavolo 435

Per iscorgere i sintomi del suo morire basta

guardarsi d'attorno. Che cosa è ora l'opera sua

a riscontro di quella d'altri tempi? Dove sono le

spaventose sue apparizioni, le insidie perpetue,

ie offese d'ogni maniera, le meraviglie paurose ?

dove sono le formidabili milizie con cui egli di

nottetempo attraversava pianure e foreste, o

trasvolava per l'aria? dove i neri cavalli su cui

rapiva gli uomini scellerati? dove gl'incendii su-

scitati da lui, le procelle scatenate da lui, le

malattie devastatrici da lui cagionate? La Chiesa

stessa, la quale non può concedere che il dia-

volo muoja, deve pur riconoscere eh' egli va

assai più rattenuto di prima, e- ha cessato di far

molte cose che prima faceva.

E negli animi il pensiero, il sospetto e la paura

di lui sono venuti sempre più mancando, non solo

tra le persone colte, ma ancora tra il volgo; non

solo nelle città, dove è più sollecito il rinnova-

mento delle idee e dei costumi, ma ancora nei

campi, dove persiston più a lungo le antiche

credenze e le consuetudini antiche. Il nome di

lui ricorre frequente nel linguaggio famigliare,

in proverbii, apostrofi e maniere di dire; ma
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rimmagine sua è, di solito, assente dagli spiriti.

Pratiche magiche usano ancora tra le plebi

ignoranti; ma è rarissimo ormai il caso che ci

si faccia entrare il demonio, e dei famosi sabbats,

o ritrovi, o giuochi, più nessuno parla. A chi

mai ora potrebbe venire in mente, salvo ch'ei

fosse matto spacciato, ^di evocare il demonio, di

stringere un patto con lui, di dargli l'anima, di

ripromettersi da luì ricchezze ed onori? La Chiesa

stessa, di tali e simili peccati, che in altri tempi

puniva col fuoco, oramai più non discorre, e

volentieri pare che se ne dimentichi. Anzi va

più là, e del demonio stesso parla il meno che

può; e mentre fu sua cura in passato di richia-

marne sempre, in tutti i possibili modi, alla me-

moria degli uomini, il nome, l'aspetto, la potenza,

le opere, ora sembra che di tutto ciò più non

si ricordi essa stessa. Così riman provata la

legge di evoluzione in quegli stessi organismi

che a cotal legge si mostrano più ribelli, e più

s'illudono d'essere perpetui ed immutabili. Pa-

ragonate una predica di ora con una predica

di cinque secoli acMietro. In questa il diavolo

salta in mezzo ad ogni frase, mostruoso e ter-
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ribile, illuminato dai bagliori spaventosi del-

l'eterna fornace; in quella sarà molto se di pas-

sata se ne pronunzia il nome. Paragonate una

chiesa moderna con una chiesa del medio evo.

In questa il diavolo sotto tutti gli aspetti, in

tutti gli atteggiamenti, dipinto, scolpito, intagliato,

nei quadri, nei bassorilevi, negli scanni del coro,

nei capitelli, nei fregi, sempre in iscena, perso-

naggio immancabile di un dramma lungo e va-

sto quanto la storia stessa dell'umanità; in quella

il più delle volte, non un'ombra, non un segno

di lui.

Nessuno ora, viaggiando, teme più di capitare

in tenebrose foreste, in solitudini alpine, in or-

rende spelonche, in laghi senza fondo, in gorghi

di mare infestati da demonii traditori ed omi-

cidi. Se un peccatore ostinato sparisce improv-

visamente senza lasciar traccia di sé, a nes-

suno più viene in fantasia che il diavolo l'ab-

bia preso pei capelli, e portato a volo in inferno ;

ma si fanno indagini, si mandano avvisi, con

la ferma persuasione che, o vivo o morto,

egli abbia ad essere in un qualche luogo, non

dell'altro, ma di questo mondo. Se si trova uii
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pover uomo strangolato in letto, nessuno crede

più che sìa stato il diavolo quegli che gli die

la stretta; ma si dice senz'altro che un delitto è

stato commesso, e la polizia si dà le mani at-

torno per iscoprlre il colpevole. Le donne non

temono più gli abbracciamenti notturni del dia-

volo, e di diventar madri di diabolica prole, o

di vedersi portar via da un diavolo, supposto

padrino o tutore, i figli delle loro viscere. Chi

ammala, più non s'immagina d'essere stregato, o

d'avere il diavolo in corpo, e ricorre, non al-

l'esorcista, ma al medico; chi muore, non si

vede più intorno al letto una corona di diavoli

fuligginosi e tetri, con le mascelle irte di denti

aguzzi, con gli occhi strabuzzati, con distese le

mani uncinate , in atto di ghermirgli 1' anima.

Una prova, fra l'altre, che la preoccupazione dia-

bolica è mancata negli animi, o è, almeno, straor-

dinariamente scemata, si ha nel fatto che le

cosi dette demonopatie sono divenute rarissime,

e tendono a sparire del tutto. Nei secoli scorsi,

e sino a tempi non molto da noi lontani, certe

malattie nervose, e in più particolar modo certe

forme d'isterismo, davano luogo regolarmente
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ai fenomeni dell'ossessione e della possessione

diabolica, appunto perchè le menti erano piene

del pensiero e del terrore del diavolo : ora in-

vece si risolvono in manifestazioni di tutt'altra

natura, determinate dal modo del viver presente,

dal mutato indirizzo delle idee, da nuovi inte-

ressi e da preoccupazioni nuove. I medici l'hanno

veduto e detto da un pezzo. I miracoli già fatti

dagli esorcisti nelle chiese si fanno ora dai

medici nelle cliniche.

La civiltà umana, procedendo neh' opera del

suo meraviglioso e sterminato edifìzio, muta e

rimuta continuamente gli strumenti del lavoro,

abbatte essa stessa e distrugge le impalcature

e i ponti e gli altri ajuti onde si servi per in-

nalzarlo. Ciò che in un tempo le fu necessario,

le diviene in un altro inutile o nocivo, ed essa

se ne sbarazza a dispetto di chi non vuole e

di chi le contrasta. La civiltà nostra espelle da

sé il diavolo, che la servì in altri tempi, ma che

ora le è divenuto un inutile ingombro; lo espelle

da sé, come espelle la schiavitù, il privilegio,

il fanatismo religioso, il diritto divino e tant'al-

tre cose, e come tant'altre ne espellerà in avve*
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nire. A ciò non è riparo possibile. Il diavolo era

parte integrante e principale di tutto un ordine

di cose e d'idee, di un reggimento complesso

e potente, che raccolse per secoli sotto di sé

tutta intera la vita. Mutato quel reggimento in

certa misura, bisognò mutasse la parte serbata

in esso al diavolo; proceduta più oltre la mu-

tazione, bisogna che il diavolo n'esca. Una re-

ligione più grossolana, una morale più acerba

e l'ignoranza introdussero il diavolo, e ne fe-

cero il mostro che abbiam veduto; una religione

più eulta, una morale più matura e la scienza

gli tolgono a mano a mano le orribili qualità

e la spaventosa potenza, lo premono da ogni

banda, lo cacciano dalla coscienza, dalla vita,

dal mondo. Lo spirito che nega è negato a

sua volta.

Chi voglia esser giusto non deve troppo rim-

proverare alla Chiesa d' aver lasciato crescere

la figura del tenebroso avversario per modo da

farne quasi un altro Arimane, e d'aver cosi offeso

il diritto e snaturato il concetto del regno d'Iddio :

chi, senza i debiti temperamenti e la voluta indul-
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genza, rinfaccia alla Chiesa di non essersi stret-

tamente attenuta alla semplice e pura dottrina

degli Evangeli, mostra di conoscer male la na-

tura umana, e d'avere della storia, de' suoi pro-

cedimenti e delle sue necessità un assai falso

concetto. Il diavolo è un portato della storia, e,

come tale, dotato, finché durano certe condizioni,

d'invincibile e indomabile vitalità. La Chiesa,

quando pure l'avesse saputo e voluto fare, non

sarebbe stata in grado di soffocarlo e di soppri-

merlo, giacché egli perpetuamente si rigenerava

nella coscienza dei singoli, e dalla coscienza dei

singoli prorompeva con nuovo impeto nella sto-

ria. Immaginare nel medio evo una religione, non

professata solo da pochi, ma comune a infiniti,

e senza diavolo, sarebbe impossibile, come sa-

rebbe impossibile immaginare in altre condizioni

di tempi e di civiltà una religione senz' idoli,

senza oracoh, senza sacrificii cruenti. Il diavolo

del medio evo ha, senza dubbio, la origin sua

e la sua radice in un dogma religioso anteriore

a quella età; ma è quella età, presa nel tutto

insieme del suo pensiero, delle sue istituzioni

e de' suoi costumi, che gli dà la pienezza del-
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l'essere e la perfezion del carattere. Esso è ne-

cessario allora, ed è così vero ciò, che la Ri-

forma non lo tocca e lo accetta qual è.

Ma una religione muta a poco a poco al par

di ogni altra cosa che viva; muta negli animi,

se non nei dogmi, nei sentimenti, se non nei

libri. Anche il cristianesimo muta, e mancati

gli ostacoli che gliel vietavano prima, ritorna a

poco a poco alla purità delle origini, tende sem-

pre più a spiritualizzarsi, e a ridiventare essen-

zialmente, quale fu nei primordii, religione di

speranza e d'amore, di letìzia e di pace, rimo-

vendo da sé tutto il tenebroso e il terribile che

la barbarie di lunghi secoli le trasfusero in seno.

Tale lavoro, pur troppo, non ancora si compie

nei dogmi, né coloro lo fanno che si chiamano

custodi e ministri di verità, sieno essi di qual

grado sì vogliano; ma si fa da sé, spontanea-

mente e silenziosamente, a poco a poco, nel-

r intimo e nel secreto delle coscienze. Quanti

cristiani ho io conosciuti e conosco, e dei più

profondamente religiosi, e dei più degni, che del

diavolo non vogliono udir discorrere, e risaiu-

tamente negano che un Dio di misericordia e
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d'amore possa dannare ad un perpetuo inferno,

ad una malvagità irreparabile, ad un castigo

spaventoso ed inutile, appunto perchè eterno,

le sue povere creature! Ora, la religione vera

(F abbiano a mente coloro che se ne credono

maestri) non è quella che rigida e assiderata

si costringe nei dogmi, ma quella che viva e

mobile, a guisa di fiamma, divampa negli animi,

e li riscalda, e illumina le vie della vita.

Come muta la religione, così muta ancor la

morale, e le due mutazioni non possono andar

disgiunte l'una dall'altra, ma l'una è coordinata

all'altra, e determinata dall'altra, ed entrambe

sono condizionate da altre mutazioni via via, e

a volta loro le condizionano, compiendo così

quel vasto e labile cerchio di cause e di effetti

per cui si muove infaticabilmente la vita sto-

rica della umanità.

Checche altri possa dire in contrario, mosso

da preconcetto, o da erronea cognizione di tempi

e di cose, la morale cresce nel mondo, inteso,

sotto il nome un po' vago di morale, l'insieme

di quegli stati mentali e di quelle forme di ope-
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rosità che assicurano l'esistenza e la prosperità

dei singoli uomini e delle associazioni loro, e

favoriscono le manifestazioni più alte della vita

individuale e sociale. L'uomo si umanizza a poco

a poco, discostandosi sempre più dalla belva, e

la morale, attraverso i secoli, si affina, si al-

larga, s'innalza. C'è più umanità nel mondo ora

che non un secolo fa, assai più che non nel

medio evo, infinitamente più che non nell'età

della pietra. So che i fautori di una morale

rivelata e immutabile negano, come possono

meglio, tutto ciò; ma guai per loro se ciò che

essi negano a priori non fosse vero. E le prove

che sia vero sono infinite, sparse a piene mani

in ogni pagina di qualsiasi libro di storia si

apra. Volerle riferire, anche per piccola parte,

sarebbe stucchevole; ma facciamo una semplice

supposizione. Supponiamo che il medio evo, co'

suoi re e co' suoi baroni, con le sue fazioni e

le sue città divise, con le guerre di conquista,

con le guerre civili e con le guerre religiose,

avesse avuto i mezzi formidabili di distruzione

che la scienza ha dato a noi ; ci sarebbero an-

cora nel mondo mura di città e di castella, ci
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sarebbero ancora popoli civili ? È lecito dubi-

tarne.

Gli uomini, pel fatto stesso della convivenza

sociale, diventano sempre più morali; vivendo

in società essi sempre più si adattano e si pie-

gano a quelle forme e condizioni di vita cìie

sono necessarie o profìcue all'esistenza della

società medesima. È un caso questo di quel

generale fenomeno ch'è l'adattamento degli or-

ganismi all' ambiente. La moralità diventa un

abito, si fa istintiva, come tutti gli atti di volontà

eccessivamente ripetuti, e si trasmette per via di

generazione ; e come più diventa istintiva, meno

abbisogna del precetto o del divieto della legge

e della sanzion della pena. Se le leggi si van

facendo sempre men aspre, e men aspri i ca-

stighi, è questo un segno, non di scemata, ma
di cresciuta moralità: l'imperiosità esterna della

legge si fa imperiosità interna della coscienza,

e il castigo, che di sua natura non corregge,

si fa rimorso, cioè ravvedimento. Ecco perchè

sparisce dalle legislazioni moderne la pena di

morte, e spariscono molt'altre pene atroci che

già furono in uso; ecco ancora perchè vien
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meno e si perde la credenza in un diavolo tor-

mentatore e in un inferno pien di dannati a cui

nessuna speranza sorride. Nel medio evo, per

ogni più lieve colpa il giudice minaccia la morte,

il confessore l' inferno, e con ragione, giacché

ogni altro argomento sarebbe scarso a tratte-

ner dal mal fare uomini rozzi e violenti; ma a

trattener dal mal fare uomini raggentiliti ba-

stano argomenti meno terribili, e la pena di

morte è abolita e il diavolo si dilegua. Come

più gli uomini divengono atti ad essere gover-

nati con la ragione, più divengono disadatti

e ricalcitranti ad essere governati col terrore.

Perciò ancora ai reggimenti despotici sottentrano

i liberali; e quando altri fatti noi provassero,

basterebbero a provare che la morale è cre-

sciuta, la cessazione del despotismo, la mitiga-

zlon delle leggi e delle pene, la sparizione del

diavolo.

Finalmente c'è la scienza, che compie il lavoro

cominciato da una religione più illuminata e da

una morale più perfetta, e che sarebbe in grado

di tutto farlo da sé, anche senza il concorso di
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quelle. Chi dice scienza, dice, tra l'altro, il con-

trario di demonismo. Il demonismo nasce spon-

taneo nella storia, non per opera di ciurmadori
;

e risponde a certa condizione degli spiriti, e a

certi modi di cognizione. L'uomo rozzo non rie-

sce altrimenti a spiegarsi i fenomeni della na-

tura che ponendo una volontà simile alla sua

dietro a ciascuna cosa, popolando il mondo di

esseri superiori alla natura, buoni o cattivi. È

questo il demonismo. Viene la scienza, e fa ve-

dere che dietro le cose non ci sono volontà ca-

pricciose, ma forze disciplinate, e che la natura

non obbedisce ad arbitrii, ma a leggi.. Il demo-

nismo è, perciò solo, incontanente e irrepara-

bilmente distrutto. Gli uomini del medio evo

veggono e sentono il diavolo per tutto, nel vento

che imperversa, neh' onda che irrompe , nella

fiamma che divampa, nella folgore, nella gran-

dine, nel fuoco fatuo, nelle malattie, nel pensiero

e nel sentimento lor proprio; gli uomini mo-

derni , per poco che abbiano qualche coltura,

non veggono nella vita delle cose se non una

perpetua fìuenza di cause e di effetti, della quale

si può, ogniqualvolta soccorra cognizion suffi-
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ciente, predire e descrivere il moto. Essi hanno

dinanzi a sé, non il regno dell'arbitrio, ma il

regno della necessità. Come si caccia di posi-

zione in posizione un nemico, la scienza ha cac-

ciato d'uno in altro fenomeno il diavolo, e non

gli ha lasciato più, sulla terra e nel cielo, un

angolo solo ov'egli possa fermare il piede, e

d'onde possa gettar novamente la sua ombra

sul mondo. Essa ha fatto anche di più : ha mo-

strato come e perchè il diavolo sia nato, di quali

elementi dell'animo nostro sia stato formato, e

r ha reso assai più cognito a noi, che lo ne-

ghiamo, di quello fosse nei secoli andati a coloro

che ci credevano. Arrigo Heine dice, in una sua

poesia, d'avere evocato una volta il diavolo, e

d'aver ravvisato in lui, guardandolo bene, un

antico suo conoscente. Noi possiam dire di più;

noi possiam dire che nel diavolo, guardandolo

bene, riconosciamo noi stessi.

La scienza combatte e caccia dinanzi a sé tutte

le superstizioni, di qualunque natura esse sieno,

dovunque le trovi, e non poserà finché tutte

non le abbia vinte e dissipate ; ma essa non le

affronta tutte con eguale impeto, né di tutte trionfa
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egualmente. Le minori si salvano dal suo urto

più facilmente che non le maggiori, appunto

perchè offrono minor presa, e di poco spazio e

di poco nutrimento si contentano ; così l'erbe del

prato sono appena agitate dal turbine che passa,

mentre gli alberi più poderosi sono divelti. La

scienza può lasciar sussistere l' umile super-

stizione, di piccolo significato e di poca efficacia,

vegetante a fior di terra; ma non la supersti-

zione rigogliosa e tenace, che con le infinite pro-

paggini le attraversa ogni tratto la via ; non la

superstizion prepotente che aveva empiuto del

diavolo le cose e le anime, la natura e la storia.

Questa superstizione essa necessariamente com-

batte ad ogni passo che muove, dovunque la

incontri ; ed ecco perchè, mentre continuano a

vivere indisturbati nella fantasia popolare. molti

fantasmi, prole vivace della paura e dell'igno-

ranza, il diavolo vien meno, il diavolo muore,

il diavolo sfuma.

Strana vicenda delle cose di quaggiù ! muore

e sfuma per virtù della scienza quel diavolo che

già fu creduto suscitatore delle inquiete curio-

Jl Diavolo* JS9
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sita e delle silenziose ribellioni dello spirito, onde

nasce appunto e inorgoglisce la scienza. Satis

scis sì Christum sci's , abbastanza sai se Cristo

sai, diceva la sapienza degli asceti e dei santi;

ed ogni altro sapere era guardato con sospetto,

e si accusavano d'aver patteggiato col diavolo

gli uomini che delle cose della natura avessero

qualche lume, col diavolo, l'antico bugiardo, che

sedusse la donna promettendo la scienza. E i

trionfi della scienza, e il crescere di una civiltà

nuova di cui la scienza, ogni giorno più, si fa

moderatrice e maestra, furono piaiiti e male-

detti come opere e vittorie del diavolo.

Ed ecco il diavolo trasformarsi nel sogno e

nell'accesa parola del poeta, e diventare un sim-

bolo luminoso e mirabile, il simbolo della scienza

imperterrita e indomita, che dirocca i dogmi e

sbarba le superstizioni ; della ribellione, che ab-

batte tutte le tirannie ; della libertà, sotto le cui

gì and'ale una nuova vita s'instaura. Il Voltaire

chiamava frères en BeUébuth gli amici suoi mi-

gliori, che, come il D'Alembert e il Diderot, coo-

peravano con lui al grande rinnovamento filo-

sofico e civile. Il Michelet, nella ^Soraér^?, narrò
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questo Satana simbolico, e a questo sciolse il

suo inno il Carducci :

Salute, Satana,

ribellione,

forza vindice

della ragione !

Sacri a te salgano

gl'incensi e i voti !

hai vinto il Geova

de' sacerdoti.

Satana fu Dio a sua volta ed ebbe adoratori e

preci; e un altro poeta, il Baudelaire, nelle am-

basce d'un dolor senza nome, lo chiamava in

suo ajuto :

toi, le plus savant et le plus beau des Anges,

Dieu trahi par le sort et prive de louanges,

Satan, prends pitie de ma longue misere !

Prince de l'exil, à qui l'nn a fait tort,

Et qui, vaincu, toujours te redresses, plus fort,

Satan, prends pitie de ma longue misere !
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Pére adoptif de ceux qu'en sa noire colere

Du Paradis terrestre a chassé Dieu le Pére,

Satan, prends pitie de ma longue misere !

Il vinto si muta in vincitore, rientra in quel

cielo onde fu bandito, e uccide il suo nemico.

L'empio Rapisardi narrò in mirabili \ersi que-

sta suprema vittoria di Lucifero :

Così dicendo (ed additava il sole

Che sotto ai passi gli sorgea), toccoUo

De l'acuto suo raggio, e parte a parte

Lo trapassò. Stridea, come rovente

Ferro immerso ne l'onda, il simulacro

Fuggitivo del Nume ; e, a quella forma

Che crepitando si scompone e scioglie

Fumigante la calce a l'improvviso

Tasto de l'acqua o del mordente aceto,

Tale al raggio del Ver struggeasi il vano

Fantasima ; e in vapore indi converso.

Tremolando si sciolse, e a l'aria sparve.

Ma questi sono simboli e miti poetici , a cui

altri poeti non mancarono di contraddire. Nel-

VArmando del Prati, Mastragabito, cioè Satana,
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muore di sfinimento: in un poemetto di Massimo

Du Cam.^, La mori duDiable, Satana chiede in gra-

zia a Dio la morte, e muore sotto il piede di Eva,

l'antica madre ingannata, clie compie così, non

un'opera di vendetta, ma un'opera di misericor-

dia. Il buon Béranger pretendeva che il diavolo

fosse morto sino dai tempi di sant'Ignazio di

Loyola, e per opera del santo medesimo :

Du miracle que je retrace

Dans ce récit des plus succincts

Eendez gioire au grand saint Iguace,

Patron de tous nos petits saints.

Par un tour qui serait infame

Si les saints pouvaient avoir tort,

Au diable il a fait rendre l'àme.

Le diable est mort, le diable est mort.

Satan, l'ayant surpris à table,

Lui dit : Trinquons, ou sois honni.

L'autre accepte, mais verse au diable,

Dans son vin un poison bèni.

Satan boit, et, pris de colique,

Il jure, il grimace, il se tord
j

Il crève comme un héretique.

Le diable est mort, le diable est mort.
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Il est mort! disent tous les moinesj

On n'achetera plus à'agtius.

II est mort ! cliseut les chanoines
;

Ou ne paira plus à'oremus.

Au conclave on se désespère :

Adieu puissauce et coffre-fort!

Nous avous perdu notre pére.

Le diable est mort, le diable est mort.

Ma, soggiunge il poeta, sant' Ignazio chiese ed

ottenne il posto del morto, ed ereditò l'inferno.

Finalmente è da ricordare che Guglielmo Hauff

in Germania, e Federico Soulié in Francia, scris-

sero le Memorie del Diavolo, e che le memorie si

sogliono scrivere di chi è morto, non di chi è vivo.

In realtà la scienza, che tante cose uccide,

mentre tante altre ne crea, uccide, o finisce di

uccidere anche il diavolo, del cui ajuto, semai

ebbe, ora non ha più bisogno. Per essa si av-

verano le parole memorabili del vecchio Virgilio:

Felice

Chi delle cose la cagion conobbe
;

E i terror vani, e il fato inesorabile

Sotto ai piedi si pose, e dell'avaro

Acheronte lo strepito.
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Ma che il diavolo sia morto, o moribondo, non

si ammette da tutti, e molti s'ostinano a veder

l'opera sua (poiché altrove oramai non la pos-

sono vedere) negli oscuri fenomeni, o nelle troppo

chiare ciurmerie, del magnetismo animale e dello

spiritismo : e or è qualche anno la Santità in-

fallibile del Sommo Pontefice Leoi:te XIII , com-

mossa da non so che diavoleria di spiriti e di

visioni, onde per due settimane di seguito fe-

cero gazzarra i giornali della Penisola, volse

calda preghiera all' arcangelo Michele, penchè

volesse impugnar di nuovo la spada formida-

bile, e gettato ai quattro venti, sopra e sotto la

Via Lattea, il grido della battaglia, scendere anco

una volta in campo contro l'antico e mal vinto

avversarlo, e torgh il ruzzo dal capo. Beatis-

simo Padre ! Io non so qual risposta sia stata

fatta di lassù al vostro invito ; ma a che prò

turbare i riposi al degno paladino del cielo?

L'opera incominciata da Cristo diciotto secoli

sono la civiltà 1' ha compita. La civiltà ha de-

bellato l'inferno e ci ha per sempre redenti dal

diavolo.

Fine.
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risa. — Profumato racconto di ^Benvenuto Cellini. — Gli

angeli neutrali. — Il diavolo servizievole. — Ricono-

scenza diabolica. — Il servitore del conte Eleno. —
Altri esempii. — Il diavolo credente. — Il diavolo

galantuomo. — Astarotte e Farfarello. — La conver-

sione del diavolo. — La confessione del diavolo. — Il

diavolo impenitente „ o'J5

CAriTOLO XV.

La fine del diavolo.

Il diavolo muore, il diavolo è morto. — Cagioni e sin-

tomi. — Affinarsi del sentimento religioso. — Affi-

narsi della morale. — La scienza. — Satana simbolo.

— L'opera di Cristo è compiuta j, 4'3l
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